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ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

La  escena  aparece  dividida  en  dos:  la  derecha  representa  el  dormi 
torio  de  uu  penal,  en  el  que  algunos  presidiarios  se  dedican  á  lim- 
piar y  recoser  sus  efectos.  A  la  izquierda  una  plazoleta  de  árboles 
raquíticos  delante  de  la  fachada  del  edificio  mezquino.  En  el  foro 
á  la  izquierda  una  fuente.  En  un  banco  del  primer  término  está 
sentada  una  mujer,  arrebujada  en  un  mantón.  Sólo  una  ventana 
del  dormitorio  da  á  la  plaza. 


ESCENA  PRIMERA 

Fachenda,  manitas,  lagartija  y  melindres 

Fach.  Pero,  vamos  á  ver;  ¿cómo  se  entiende  que  á 

las  ocho  de  la  mañaoa  no  se  haiga  visto  en- 
tavia  una  escoba  por  el  aire? 

Lag.  Pues  hombre,  ya  se  sabe  á  quien  le  toca. 

Fach.  ¿A  quién? 

Lag.  ¡A  ti! 

Fach.  Mira,  niño;  los  niños  bien  edúcaos  saben  de 

memoria  que  á  las  presonas  de  representa- 
sión  no  les  corresponde  nunca  esas  menuen- 
sias. 

Lag.  Por  mí  mejor,  que  esté  too  sin  barrer,  aun- 

que nos  coman  los  bichos. 

Fach.  ;l£so!...  y  que  venga  luego  er  vigilante  y  me 

arda  á  mí  el  pelo.   jEa,  Manitae,  á   barrer! 
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que  cuando  se  tién  esas  manitas,  la  escoba 
se  menea  ella  sola  y  despacha  en  un  verbo. 

Man.  Yo  no  barro,  porque  no  me  toca. 

Fach.  (Amenazador.)  ¿Y  8Í  yo  te  lo  pido  con  muncha 

nesecidá? 

Man.  (Con  sorna.)  Pues  na,  hombre,  que  si  tanto  te 

empeñas  le  consultaremos  el  caso  al  señor 
Alcalde. 

Fach.  ¡Ya  paresió  aqueyo! :  aquí  no  se  pué  pedir 

ná  á  naide,  sin  que  eargan  de  seguía  con  la 
petenera  der  zeñó  Arcarde...  ¿Y  tú,  Melin- 
dres, no  tendrás  una  mijita  de  considera- 
sión  con  las  presonas  de  respeto? 

Mel.  (irónico.)  ¿Yo?...  ¡si  el  señor  Alcalde  lo  dis- 

pone!... 

Fach.  Pero,  niños;  ¿no  sabéis  otra  tona   más  que 

esa? 

Lag.  ¡Ni  ganas!  Sabemos  que  donde  está  el  señor 

Alcalde  hay  justicia  y  ca  uno  hace  lo  que 
debe,  y  ca  cual  atiende  á  su  juego.  ¿Te  paice 
poco?  Sabemos  que  con  él  no  mandan  los 
matones,  ni  él  premite  que  los  peces  gordos 
se  merienden  á  los  chicos. 

Fach.  ¡Lagartija!  ¡Lagartija!  ¡Que  te  vas  de  la  len- 

gua!... 

Lag.  jVaya!  Nos  costa  que  tóos  los  guapos  le  tién 

mucho  miedo  al  señor  Alcalde...  y  que  nos. 
otros  vamos  mu  á  gusto  en  el  machito  con 
estas  cosas...  y  que  hace  un  sol  hermoso  pa 
dil  á  pasear  al  patio,  mientras  el  que  le  toca, 
¡barre  que  barre!... 

(Se  van  riendo  los  tres  chavales.) 


'        ESCENA  II 

FACHENDA;  luego  JUAN 

Fach.  ¡Mardita  sea  la...!  ¡Tener  estas  agallas,  y  estf» 

coraje,  y  este  corasón,  y  que  no  le  sirva  á 
uno  más  que  pa  meterse  er  genio  en  er  bor- 
sillo...  ¡Caima,  Fachenda,  carma,  que  yo  te 
conosco,  y  con  ese  carázter  tan  súpito  y  tan 
requemao  que  tiés,  un  día  te  jartas  y  hay 
una  juer^^n  de  las  gordas  en  el  presidio!... 

(Coge  la  escoba    y    empieza    á    barrer  de  mala  gana.) 


No,  no;  ¡cármate,   Fachenda!  que  mejores 

tiempos  vendrán,  (viendo  á  Juan  que  acaba  de 
entraren  el  dormitorio.)  |VÍva  la  Pepa!  ¡er  nova- 

to  que  ha  entrao  ayer!  ¡Esta  es  la  mía!  (Di- 
rigiéndose á  él  con  severidad.)  Joven,  me  choca 
muncho  que  me  esté  usted  viendo  barrer  y 
no  sarga  de  estampía  á  quitarme  la  escoba 
de  las  manos... 

Juan  (Turbado.)  Dispense  usted...   No  pabia  que... 

Fach.  Pase  por  esta  vez.  Toma  la  indicia  y  date  de 

gofetás  con  er  mardito  porvo  que  no  sé  por 

dónde  se  nos  cuela,  (viéndole  barrer  torpemente.) 

jAjajá!  un  poquiyo  ze  nota  la  inesperencia; 
pero  yo  me  encargo  de  haserte  practica  y 
llegarás  á  ser  un  mae-tro,  que  hasta  te  po- 
drás ganar  la  vía  cuando  sargas  por  esos 
mundos...  ¡lo  enarque  munchos  se  jasen poe- 
rosos  barriendo...  pa  drento!  (se  va  contoneán- 

doee.) 


ESCENA  III 

JUAN;    luego  ESCRIBANO 

Juan,  al  quedarse  solo,  muestra  la  indignación  que  le  domina;  cuan- 
do se  sosiega  exclama  suspirando: 

Juan  ¡Qué  gentuza!  ¡y  yo  que  creía  que  aquí  ense- 

ñaban á  los  malos  á  ser  buenos! 

(Entra  el  Escribano,  que  se  va  derecho  á  la  ventana.) 

Esc.  Aun  no  ha   venido  esa  maldita:  pues  ya 

debe  ser  la  hora.  Calla,  allí  se  ve  una  mu 
jer  en  aquel  banco;  pero  no  es  la  Pegína,  ni 

parece  de  por  acá...  (Se  ve  envuelto  en  una  nube 

de  polvo.)  ¡Juy  qué  polvareda!  Esto  es  barrer 
con  alma.  Como  que  es  el  novato  de  ayer. 
Ya  me  parecía  á  mí  que  no  era  ninguno  de 
la  comunidad.  Aquí  no  se  gastan  esos  bríos. 

(A  Juan,  con  tono  compasivo.)    ¿Qué    tal,    novati- 

llo?¿Ya  te  han  pescao  pa  darle  á  la  escoba? 

Juan  (Resignado.)  Sí,  señor;  parece  que  aquí  guar- 

dan el  polvo  para  que  le  dé  aire  el  último 
que  llega. 

Esc.  Lo  que  me  parece   á  mí  es  que  no  te  das 
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mucha  maña.  No  has  debido  practicar  mu- 
cho este  oficio:  ¿qué  eras  tú? 

Juan  Yo,  escribiente. 

Esc.  (Entusiasmado.)  ¿De  verdad?  Llovido  del  cielo 

vienes  para  ayudarme.  Oye,  ¿sabes  muchas 
formas  de  letra? 

Juan  ¡f^'she!  española,  inglesa,  gótica,  de  adorno. . 

Esc.  Yo  digo  si  sabrás  escribir  como  muchas  per- 

sonas distintas. 

Juan  No  entiendo. 

Esc.  Si  eres  capaz  de  figurar  que  en  la  misma 

carta  escriben;  un  fraile,  dos  monjas,  la  ni- 
ña, el  médico...  y  hacerla  tú  solo. 

Juan  Un  poco  difícil  debe  ser  eso. 

Esc.  Pronto  lo  aprenderás,  que  yo  te  daré  la  re- 

ceta. Y  á  cambio  de  lo  que  luego  me  vas  á 
ayudar  tú,  voy  á  ayudarte  yo  ah'-ra.  Escu- 
cha bien;  cuando  te  quieran  endilgar  algún 
quehacer  que  no  te  corresponda,  no  tienes, 
para  dejarles  colgaos,  más  que  decir  estas 
palabras: — Si  á  usted  le  parece,  se  lo  pre- 
guntaremos al  señor  Alcalde. 

Juan  (Escamado.)  ¿Y  qué  pasa  entonces? 

Esc.  ¿Que  qué  pasa?  Pues  lo  vas  á  ver  ahora  mis- 

mo. Yo  me  voy  al  patio  y  mandaré  por  acá 
al  Fachenda,  que  es  al  que  le  toca  barrer; 
en  cuanto  llegue  se  lo  largas  y  te  enterarás 
del  favorcito  que  me  debes,  (saie.) 


ESCENA  IV 

JUAN;  luego  FACHENDA 

Juan  ¿Qué  demonios  de  líos  se  traen   éstos?  ¡Ay, 

pobre  Juan,  en  donde  te  has  metido!  (con 

aire  sombrío  y  resuelto.)   Bien   hecho  estuvO;  nO 

me  pesa. 

Fach.  ¿Se  pué  sabel  qué  duda  en  el  servicio  se. le 

ha  ocurrido  al  prensipiante? 

Juan  (con  embarazo.)  Pues,   nada...  que  estaba  yo 

pencando  que...  si  me  tocaría  á  mí,  de  ver- 
dá,  manejar  la  escoba. 

Fach.  Niño,  niño;  los  novatos   no  deben  preocu- 

parse de  esas  cosas,  ni  tener  esas  cavila- 
siones. 
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Juan  Es  que...  verá  usté...   se  me  ha  ocurrido... 

sólo  por  el  gu^to  de  saberlo  ..  ¿no  sería  me- 
jor preguntárselo  al  señor  Alcalde? 

Fach.  (Sobrecogido  y  furioso.)  ¡Mardita  Sea  la...!  (Arrau- 

cáudoie  la  escoba.)  Lárgate  de  aquí,  si  no  quie- 
res que  te  la  rompa  en  las  costillas!  ¡so  aira.-<- 

trao!    (juan  se  va    tan   contento  como   sorprendido.) 

¡Qué  pronto  se  lo  han  soplao!  ¡Ná,  ni  con  er 
más  novato  pué  uno  atreverse,  ni  jasel  coí^a 

de  provecho!    (Barriendo   de    mala  gana.)  EsO,  y 

too  er  mundo  ar  sol  en  er  patio,  y  er  Fachen- 
da bailando  con  la  más  fea.  ¡Al  cuerno  k 

escopeta!  f Tirando  la  escoba  á  un  rincón.)  ¡Y  que 
se  chinche  el  Alcalde!  (Sale  arrogante.) 


ESCENA  V 

PEGINA    y    TERESA 

La  Pegina,  que  ha  entrado  en  la  plaza  con  una   cesta  de  peces,  pre- 
gona á    grito    herido   su  mercancía,  acercándose  á  la   ventana   para 
que  la  oigan  desde  dentro 

Peg.  ¿Quién  compra  pece^?  No  está  ése  entavía. 

Anda  ¿y  quién  será  aquella  que  parece  ador- 
mila y  tié  trazas  de  llevar  aquí  un  güen 
rato?  No,  pues  de  por  acá  no  es.  Y  yo  no 
me  queo  con  la  curiosidá  en  el  cuerpo,  (a 
ella.)  Oye,  ¿tú  también  vienes  por  acá,  á  lle- 
nar la  puchera  con  eso  de  los  timos? 

Ter.  No  eé  qué  cosas  son  las  que  me  mientas. 

Peg.  ¿Tienes   algün  hombre  ahí  adrento?  (Teresa 

asiente  con  un  gesto.)  ¿Padre?  ¿Marido?  ¿Her- 
mano? 

Ter.  Mi  novio  ha  entrado  ayer. 

Peg.  ¿Trae  cuenta  larga? 

Ter.  Seis  años. 

Peg.  No  es  mucho  pa  lo  que  se  estila;  ¿pero  qué 

vas  á  hacer  tú,  enfeliz,  en  esos  seis  años? 

Ter.  Esperarle. 

Peg.  Mucho  tiempo  es;  pero,  en  fin,  espérale  en 

el  pueblo. 

Ter.  Está  muy  lejos  y  yo  quiero  -vivir  para  él, 

para  consolarle,  pa  que  no  se  canse  de  vivir 
si  no  me  ve. 
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Peg.  ¿Y  qué  dirá  tu  gente?  Perderás  la  faraa. 

Ter.  Voy  guardarla  ha  perdido  él  la  suya. 

Peg.  A  ver,  hija,  me  has  dao  curiosidad.  Cuénta- 

me eso. 

Ter.  Pues  mire  usted;  él  era  escribiente  y  yo  mo- 

dista; me  miraba  y  yo  no  le  hacía  mucho 
caso,  ¡me  miraban  tantos!  Un  señorito  de  lo 
principal  entre  ellos.  Aquel  no  se  contenta- 
ba con  mirar.  Me  perseguía  y  rabioso  al  ver 
que  era  en  balde,  fué  diciendo...  diciendo... 
Este  lo  supo  y  me  dijo  un  día: — Mira,  Te- 
resa, el  hijo  de  don  Nicanor  anda  contando 
lo  que  no  es.— Se  me  encendió  la  cara. — ¡Por 
la  Pilarica  te  juro...!— No  digas  más,  ¡es  un 
granuja!  Se  vale  de  que  no  tienes  padre,  ni 
hermano.  Si  yo  fuera  algo  para  ti;  si  tuviese 
por  qué  sacar  la  cara  sin  que  se  riese  la 
gente,  yo  le  taparía  la  boca. — A  quien  de- 
fienda mi  honra  le  daré  yo  la  vida. — ¡Como 
loco  se  puso  de  contento! — Esta  noche  asó- 
mate y  no  grites,  veas  lo  que  veas.  — ¡Ay! 
¡no  fué  aquello  serenata  de  guitarros!  Les 
vi  á  los  dos  que  hablaban  al  pie  de  mi  ven- 
tana. Mi  Juan  le  decía  al  otro,  sin  levantar 
la  voz,  que  aquellas  mentiras  que  contaba 
de  una  pobre  eran  una  infamia,  y  que  tenía 
que  negar  lo  dicho  y  tragarse  las  palabras. 
El  señorito  se  subió  á  la  parra  y  le  llamó 
infeliz  y  qué  sé  yo  qué  más... 

Peg.  Oiaro,  buenos  humos  que  gastaría  el  hom- 

bre. 

Ter.  Mi  Juan,  sosegao,  como  si  estuviera  de  pa- 

lique con  un  amigo;  y  duro,  y  firme,  que  se 
tenía  que  volver  atrás,  y  que  yo  era  una 
santa:  ¡como  un  ángel  hablaba!  sin  reñir: 
con  conciencia.  El  otro,  que  si  quieres,  tan 
bravucón  que  parecía  que  se  iba  á  tragar  al 
mundo.  Entonces  mi  Juan  sacó  dos  navajas, 
le  dio  la  más  larga  y  gritó: — Teresa,  ¡tú  y 
Dios  testigos! — ¡Qué  miedo!  Se  embistieron 
como  fieras:  á  poco  uno  cayó  redondo.  No 
sé  cómo  me  encontré  en  la  calle. .  el  vivo 
era  mi  Juan...  Le  besé  en  la  cara  y  se  me 
entró  sangre  suya  en  la  boca:  desde  enton- 
ces aquí  la  tengo;  (señalando  la  boca.)  aquí  y 
aquí.  (Señala  al  corazón.)  Le  prendieron...  Yo 
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declaré  todo,  la  verdad;  pero  no  le  valió.  A 
los  señores,  cuando  se  pelean  por  cosas  to- 
cantes á  la  honra,  no  les  hacen  nada,  pase 
lo  que  pase.  El  mío  ahí  está,  en  presidio 
por  defender  mi  fama. .  Pues  por  él  la  daré 
gustosa  ..  Donde  él  me  vea  todos  los  días  y 
sepa  que  estoy  para  cuidarlo,  allí  estaré. 

Peg.  jPobre  mozuca!  á  malos  sitios  llegas;  pero 

too  se  pué  hacer  cuando  se  quiere  y  por 
quien  se  quiere.  Yo  tengo  conocidos  ahí 
drento.  ¿Tú  quedrás  velo?  Lo  verás;  le  ha- 
blarás á  tu  gusto  y  luego,  pa  que  no  tengas 
que  hacer  estas  guardias  en  estos  sitios,  én- 
trate de  niñera  en  ca  el  director  que  anda 
buscando  una. 

Ter.  ¿Me  tomará  si  sabe  que  tengo  el  novio  ahí 

dentro? 

Pes-  Mejor,  así  estarás  más  segura  y  les  cuidarás 

más  á  los  chicos. 

Ter.  ¿Y  podré  hacer  algo  por  mi  Juan? 

Peg.  ¡Anda!  más  valdrá  tu  recomendación   que 

la  del  menistro,  que  aquel  está  lejos  y  tú 
estarás  siempre  á  la  vera  dale  que  te  pego. 

Aguarda  un    poco.    (Acercáudose    á  la    ventana.) 

¿Quién  compra  peces? 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  ESCRIBANO;  luego  MELINDRES 

Esc.  ¿Ya  estás  ahí,  mala  pécora?  ¿Qué  me  traes? 

Peg.  El  papel  timbrao  del  fraile  y  el  retrato  de  la 

niña  en  traje  de  primera  comunión.  Escu- 
cha, ¿conoces  á  uno  que  entró  ayer?  Juan  ee 
llama. 

Esc.  Sí;  le  he  hablado  hace  poco:  buen   mucha- 

cho parece,  aunque  algo  simplón. 

Peg.  Haz  que  salga  á  por  agua.  Está  aquí  su  no- 

via ¡más  cbnláa!... 

Esc.  Ahora  mismo  le  echaré  para  fuera.  (Yendo  á 

la^^uerta.)  Oye  tú,  Melindre^,  salte  al  patio  y 
dile  al  novato  de  ayer  que  vaya  á  por  agua. 
(a  la  Pagina.)  Ya  le  he  mandado  decir  que 

salga,  (a  Melindres  que  aparece  en  la  puerta.)  ¿Eh? 

¿qué  ha  dicho? 
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Mel.  Dice  que  mejor  será  consultarlo  con  el  se- 

ñor Alcalde... 

Esc.  ¡Al  maestro  cuchillada!  Mira,  dile  que  man- 

do yo  que  salga  á  escape  y  luego  que  se 
queje  al  nuncio...  si  le  quedan  ganas  de  ha- 
cerlo, (a  Pegina  )  Deseguida  sale.  Adiós. 

Peg.  (a  Teresa.)  Ahora  mismito  va  á  salir:  irá  con 

una  cuba  á  por  agua  á  esa  fuente.  Te  doy 
esta  seña,  porque  si  no  pué  que  no  le  cono- 
cieras. 

Ter.  ¡Aunque  le  vistan  de  máscara...!    Aunque 

estuviese  ciega  le  conocería  si  pasase  cerca. . 

Peg.  ¡Eso  es  querer!  Mira,  luego  vendré  por  ti  pa 

llevarte  en  cá  el  director  pa  que  te  tome  de 
niñera.  Aguarda  aquí  mismito  (vase.) 

.     ESCENA  VII 

TERESA  y  JUAN.    Este  sale  malhumorado  con  una  cuba  al  hombro 

Ter.  ¡Juan! 

Juan  ¡Teresa!  ¡Tú  aquí! 

Ter.  Sí:  aquí  me  tienes...  En  cuanto  supe  que  te 

traían  tomé  el  tren.  Debí  llegar  pocas  horas 
después  que  tú.  En  ese  banco  me  ha  ama- 
necido esperándote:  una  voz  me  decía:  ¡ya 
saldr4!  ¡ya  saldrá!... 

Juan  Pero  tú  no  puedes  seguir  aquí.  ¿Qué  dirán 

en  el  pueblo? 

Ter.  Que  digan  lo  que  quieran...  No  tengo  padres 

ni  hermanos;  donde  tú  estés,  está  mi  vida, 
¡lo  único  que  yo  quiero  en  el  mundo!... 

Juan  Pero  ¿tu  fama? 

Ter.  ¡Déjame  darla  por  el  que  perdió  la  suya  en 

mi  defensa!... 

Juan  (con  agitación.)  ¡No!  no  puedo  consentir  lo  que 

dices...  Tienes  que  volverte  allá  y  esperar- 
me... si  no  prefieres  olvidar  á  este  enterrado 
en  vida. 

Ter.  No  lo  digas  ni  en  broma.   ¡Sería  la  última 

de  las  mujeres!  Y  además,  aunque  no  fuera 
obligación,  lo  haría  por  gusto.  ¿Sabes?  ¡Está 
aquello  tan  triste  y  tan  frío  desde  que  tú 
faltas! 

Juan  ¡Alma  mía!;  pero  ¿qué  vas  á  hacer  aquí? 

Ter.  No  tengas  cuidao;  sé  que  en  casa  del  direc- 
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tor  hace  falta  una  niñera:  yo  lo  seré,  ¡aun- 
que sea  por  nada!  ¡aunque  me  maten  de 
hambre!  Así  estaré  cerca  de  ti,  te  veré  á  me- 
nudo. Serviré  tan  bien,  que  niños  y  viejos 
me  querrán  en  la  casa:  yo  les  contaré  cuentos 
á  los  nenes,  les  cuidaré  bien  á  los  señores, 
porque  necesito  que  me  tomen  cariño  y  me 
hagan  caso  cuando  les  hable  de  ti.  Yo  les 
diré  que  tú  eres  bueno;  que  no  mataste  en 
riña,  sino  defendiéndote  en  desafío  por 
guardar  mi  honra  de  las  calumnias  de  un 
poal  hombre...  Yo  haré  que  te  saquen  de 
ahí  dentro...  ¿Cómo  estás  entre  esa  gente? 

Juan  (Suspirando.)  ¡Me  parece  un  mal  sueño!...  Ver- 

me en  ese  patio,  entre  el  ir  y  venir  de  tantos 
hombres  pálidos,  color  de  tierra  el  traje,  co- 
lor de  tierra  el  rostro,  de  mirada  traidora... 
jSi  los  vieras!  Pasean  solos,  sin  hablarse; 
vienen  y  van  en  corto  trecho,  como  fieras 
enjauladas,  y  con  paso  vivo,  como  si  tuvie- 
ran prisa  por  llegar  á  alguna  parte...  Luego, 
á  cada  instante,  lenguaraces  que  disputan  y 
matones  que  amenazan  ..  Al  mirar  apuñalan 
con  los  ojos...  Todos  han  olfateao  la  sangre 
humana...:  por  cada  uno  de  los  que  estamos 
ahí  se  pudre  bajo  tierra  un  hombre... 

Ter.  ¡Qué  horror!  Yo  te  sacaré  de  entre  esos. 

Juan  (Risueño.)  ¡Bah!  no  hagas  caso:  desde  que  te 

he  visto,  ahora  que  sé  que  estás  cerca  de 
mí,  parezco  otro:  ni  los  matones  me  espan- 
tan, ni  el  penal  me  repugna,  ni  e!  tiempo 
me  parece  largo.  ¡Bonica  mía!  seis  años  se 
irán  en  un  vuelo,  con  tal  que  cada  mañana 
me  des  luz  y  calor  para  todo  el  día  con  verte 
desde  lejos. 

Ter.  Y  desde  cerca  también,  tontín:  verás  qué 

maña  me  doy  para  que  salgas  de  escribien- 
te, ó  de  cocinero,  ó  á  ayudarme  á  cepillar  la 

ropa...  (Asoman  dos  vigilantes,  que  al  ver  á  Juan 
gritan  desde  la  puerta.)  ¡A  Ver  ese!   ¡Volando    pa 

dentrol  ¡Vaya  un  vivo!  ¡Pues  no  se  ha  veni- 
do mal  acompañao!... 
Juan  (A  Teresa.)  No  te  vayas  tan  pronto.  Mira,  des- 

de aquella  ventana  puedo  verte  si  te  aguar- 
das un  rato  todavía.  (Entra  en  el  penal  entre  ma- 
noteos  y  reconvenciones  de  los  vigilantes.) 
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ESCENA  VIII 


En   el  dormitorio,  donde    han  estado    entrando  y  saliendo    penados, 

que  no  hablan,  aparecen  reunidos  arreglando  sus  trebejos  GILÍ,  MA- 

LASOMBRA,  TÍO  LUMBRES   y    MANITAS:  entra  el  NENE  riéndose 

á  carcajadas 

Nene  ¡Le  tengo  frito    al  Fachenda!    Dende  que 

quiso  cabrearme  y  el  Alcalde  le  pintó  aquel 
jabeque  de  oreja  á  oreja,  le  tié  un  miedo 
que  con  decir  que  es  de  su  parte,  le  hago 
andar  de  coronilla...  Ahora  va  á  venir,  por- 
que le  he  dicho  que  el  Alcalde  le  manda 
barrer,  que  á  él  le  toca  y  se  lo  ha  largao  á 
un  novato...  ¡Ha  echao  por  aquella  boca!... 
Parecía  que  se  iba  á  tragar  al  mundo.  Pero 
él  vendrá,  porque  es  de  ley.  ¡Ya  veréis  cómo 
viene!...  ¿No  lo  he  dicho?  Ahí  está. 

Fach.  (Magnánimo  por  fuerza.)  Vamos  á  dar  el  ejem- 

plo á  estos  chavalillos,  de  cómo  cumple  un 
hombre  con  su  obligasión  Naide  tendrá 
que  desir  que  er  dormitorio  está  asín  ó  asao 
cuando  le  toca  ar  Mengue  cuidarlo...  (con 

tono  feroz.)  ¡Venga  una  escoba!  (Manltas  se  pre- 
cipita aterrorizado,  y  cuando  va  á  entregarla,  se  inter- 
pone el  Nene,  diciéndole  con  sorna:) 

Nene  Pero  oye  tú,  Manitas,  ¿te  se  figura  á  ti  que 

un  hombre  tan  cabal  como  el  señor,  que 
quiere  darnos  una  lección  á  todos  los  chava- 
Hilos,  necesita  que  tú  le  traigas  el  instru- 
mento? ¡Ni  que  va  á  consentir  que  le  sirvan 
como  á  un  cabayero  que  trabaja  por  afición! 
Deja  la  escoba  en  su  sitio,  que  el  señor  Fa 
chenda  sabe  andar  solo. 

Fach.  (Tascando  el  freno.)    ¡Ay,    niño,    uiñol...    el    día 

que  se   rompa  el  cordel  que  te  levanta... 


¡cuántas  cosas  te  diré  yo  al  oído 


Nene  (con  fingido  temor.)  Scñor  Fachenda,   ¡que  tie- 

ne usted  un  modo  de  decir  las  cosas,  que 

me  da  mucho  miedo!  (e1  Fachenda  barre  suspi- 
rando.) ¡Eh,  chavales,  fijarse,  que  ahora  em- 
pieza la  lección!  ¡Ole!  ¡Y  eso  es  barrer  y  lo 
demás  son  rcúsicas!  ¡Ole!  ¡Eso  se  llama  ma- 
nejar la  escoba  con  elegancia! 
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Man.  (Aparte.)   Nene,   que    tiras   deinasiao   de   la 

cuerda. .  ¡Que  eee  hombre  ea  mu  malo! 

Nene  (Aparte.)  ¡Anda  y  que  trague  veneno!  ¡Pues 

apenas  da  gusto  tener  debajo  del  pie  á  un 

matamoros!  (Vase,  después  de  tirar  la  colilla  delan- 
te del  Fachenda.) 


ESCENA  IX 

DICHOS     y     JUAN 

Kste  al  entrar  se  dirige  con  disimulo  á  la  ventana  y  empieza  á  hacer 
Fcñas  amorosas  á  Teresa.  El  Fachenda,  que  barre  melancólicamente, 
se  acerca  al  rincón  de  la  ventana,  y  viendo  al  novato  en  tal  faena, 
quiere  aprovechar  la  ocasión   para  distraer  á  todos  y  dejar  la  escoba 

Fach.  ¡De  chipén!...  ¡Er  niño  es  corto  de  genio!... 

¡Tiene  muchisma  grasia!  Los  demás  aquí, 
trabajando  como  negro»,  y  él  de  palique 
con  una  güeña  mosa...  ¡Asi  da  gusto  la  vía! 

(Le  quita    de  un    empellón  de  la  ventana  y  la    ocupa 

en  su  lugar.)  ¡Y  que  es  una  hembra  de  mistó! 
¡De  esas  no  se  diquelan  por  acá!  (Teresa  ai  ver 

sus  muecas  grotescas  se  oculta  el  rostro  entre  las 
manos.) 

Juan  ¡A  esa  mujer  no  la  mira  usted  á  la  cara! 

Fach.  Pues  ¿aonde  quieres  que  la  mireV  (a  Teresa  ) 

¡Vaya  un  capuyo  de  rosa!  ¡No  te  tapes  la 
cariya,  resala!  ¡Juy!  ¡qué  jechuras!  ¡A  presi- 
dio te  habían  de  traer  y  ponerme  a  mí  de 
carselero!... 

Juan  (Fuera  de  sí,  escapándose    de   las  manos  de  los  que  le 

sujetan.)  ¡Usted  se  eale  de  ahí  y  se  calla! 
Ter.  ¡Dio^  mío!  ¡Parece  que  disputan!...  (Procura 

ver  lo  que  pasa  dentro,  llena  de  inquietud.) 

Fach.  (Bravucón  )  ¡De  buten!   Los  pájaros  les  tiran 

á  las  escopetas,  (saca  una  enorme  navaja  y  se  pone 
a  picar  una  tagarnina:  'los  demás  penado?,  atraídos 
por  la  curiosidad,  forman  círculo  alrededor.)  ¿SabeS 

tú  lo  que  hago  yo  con  los  niños  crúos? 
Juan  ¡Sé  que  soy  el  más  pacífico  de  los  hombres, 

y  he  matao  á  uno  por  ella! 
Fach.  No  mates  más;  quita  el  pistón.   F'ues  mira, 

¿sabes  lo  que  te  digo"?  oue  tú  ya  te  has  di- 

vertío  bastante,  y  ahora  me  toca  á  mí...  Yo 
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voy  á  pelar  la  pava  con  la  gachí,  y  tú  con 
esta  escoba  te  plantas  en  esa  esquina,  pa 
toser  si  viene  un  vigilante... 

Juan  (coge  la  escoba  por  debajo  y  grita  furioso:)  ¡Con  esta 

escoba  voy  á  barrerte  yo  del  mundo,  con 
toda  tu  navaja  y  todo  tu  coraje,  si  vuelves 
á  mirar  otra  vez  á  la  que  está  allá  fuera! 
Ter.  [Virgen  del  Pilar!  ¿Le  harán  algo  malo?  ¡De- 

fiéndele tú,  Madre  mía!... 


-     ESCENA  X 

DICHOS  y  el  ALCALDE 

Este,  que  se  ha  acercado    sigilosamente,  entra  en  el    círculo,  el  cual 
se  ensancha  lespetuusamente  á  su  aparición 

Ale.  Muy  bien  dicho;  así  habla  un  hombre.  ¿Es 

tu  hermana? 

Juan  Es  mi  novia. 

'Ale.  ¿Y  te  ha  seguido  hasta  aquí?  ¡Suerte  es  la 

tuya! 

Juan  Maté  á  un  señorito  que  dijo  lo  que  no  era, 

y  mataré  á  quien  se  ponga  entre  los  dos. 

Ale.  Tuyo  es  el  puesto,  que  bien  caro  lo  pagas. 

¿Qué  es  esto,  Fachenda?  ¿volvemos  á  las 
andadas?  ¿No  te  he  dicho  mil  veces  que 
aquí  no  hay  matones? 

Faeh.  (Acobardado.)  ¡Groma!  ¡Pura  groma!  Ya  sabe 

usted  lo  tentao  á  la  risa  que  soy  siempre,  y 
com )  er  novatillo  es  puntiyoso...  naá,  que 
nos  reíamos  tirándole  de  la  lengua.  Pero  si 
hubiera  sabio  que  ar  Arcarde... 

Ale.  ¡Al  señor  Alcalde! 

Faeh.  (con  apresuramiento  servu.)  jEzo!  Ar  zeñó  Arcar- 

de  le  parecía  mal... 

Ale.  (Pensando,  en  voz  alta.)  Hoy  nada  me  parece 

mal.  Dentro  de  un  año  justo  ¡libre!...  Con- 
vido á  todos  á  celebrar  la  fiesta,  (a  Juan.)  A 
todos  menos  á  ti.  ¿Qué  fiesta  hay  que  valga 
lo  que  la  tuya?  Llámala,  y  si  alguien  se  atre- 
ve á  molestarte,  dile  que  el  Alcalde  es  tu 
amigo.  Mira  si  eres  afortunao;  tienes  el 
amor  de  una  mujer  y  la  amistad  de  un 
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hombre...    ¡Cuántos  por    esos  mundos   no 
encuentran  otro  tanto!... 
Juan  ¡Gracias!   ¡Mil  gracias,  señor  Alcalde!  (Hace 

señas  llamando  á  Teresa) 

Ter.  ¡Me  llamal  ¡Qué  alegría!  (cone  á  la  ventana.) 

Ale.  Vamonos  todos...  (ai  Fachenda.)  Todos  menos 

tú,  (Remedándole.)  que  te  quedarás  en  esa  es- 
quina pa  guardarle  las  espaldas  y  toser  si 

viene  un  vigilante.  .  (Contempla  á  los  novios  coa 

.  emoción.)  ¡Eso  faltaba  aquí!  ¡Ya  sois  reja  de 
enamoraos,  hierros  del  presidio!  ¡Así  han 
querido  nuestras  madres!  ¡Muchachos,  fuera 
gíorras!  ¡Presenten  armas,  Fachenda!  Y...  ¡á 
la  cantina!  que  hoy  nadie  paga  más  que  yo. 

Lag.  ¡Viva  el  señcr  Alcalde! 

Todos  ¡Viva! 

Ale.  ¡Viva...  eso!  (señalando  á  los  novios.) 

(Desfilan  agitando  las  gorras,  mientras  Fachenda  pre- 
senta la  escoba  con  cómico  furor,  y  los  dos  amantes 
charlan  embebecidos.) 

mutación' 


CUADRO  SEGUNDO 

La  escena  representa  la  cantina  del  penal 

ESCENA  PRIMERA 

Grupos  de  bebedores  delante    del    mostrador  da    la  cantina.    El  que 

-forma  el  TERNE  con  ÜILÍ,  MALASOMBRA,  MANITAS  y  LAJARTIJA 

están  á  la  izquierda:  la  derecha  platican,  sin  escucharles;  ALCALDE, 

ESCRIBANO  y  TÍO  LUMBBES 

Terne  ¡Ea,  muchachos,  á  la  salú  del  señor  Alcalde 

y  porque  el  año  que  le  quea  se  le  pase  vo 

lando!    (Beben  todos  y  el  Alcalde  da   las  gracias  con 
gesto  de  afable  superioridad.) 
Gilí  (Aparte  en  el  grupo  de  la  izquierda.)  Ahora,  que  86 

ande  con  ojo  para  librarse  de  malas  ocasio- 
nes, porque  mía  tú  si  tendría  poco  gracia 
que,  por  una  pinchadita,  le  saliera  un  em- 
palme. 
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que  es  de  los  que  dan 
mejorando  lo  pre- 


IVIal.  Y  más  fácil  en  él, 

siempre  la  cara. 

Gilí  ¡Tiene  unas   agallas!... 

senté. 

Terne  Verdá  es  que  yeva  los  carsones  mu  apretaos 

y  mu  en  su  punto;  pero  ya  veréis  cómo 
amaina  de  aquí  p'alaote. 

Gilí  Esa  no  falla,  que  á  los  más  templaos  les  en- 

tra su  miaja  de  canguelo  cuando  van  cayen- 
do los  últimos  meses. 

Maí.  ¡Ojalay!  Así  nos  dejarían  en  paz  los  chavales 

que  ahora  nos  chinchan  con  la  tabarra, — 
¡Que  se  lo  digo  al  señor  Alcalde!... 

Terne  ¡Vaya,  que  er  tal  señorío  lo  tengo  yo  aquí 

atravesao,  y  no  lo  pueo  pasar! 

¡Vial.  ¡Qué  güeno  estaría  dejarnos  ya  de  esas  li- 

IpilaFl 

Gilí  ¡Hum!  |hum!  mía  lú  que  tié  unas  pulgas... 

Mal.  ¡Pues  ahí  está  el  chiste!...  y  ¿pa  cuándo  son 

los  hombres? 

Terne  Fijarse  luego  y  veréis  qué  bonitamente  le 

quito  el  título. 

íMal.  ¿De  verdá"?  ¡Eso  sería  guapeza! 

Gilí  ¿Van  tres  copas  á  que  no? 

Terne  ¡Van!  ¿Qué  te  has  creído  tú?  Dejarme  á  mí, 

que  primero  voy  á  darles  palique.  Oye,  Es- 
cribano, di  se  éste  que  tú  estás  aquí  por 
equivocasión. 

Esc.  Y  pué  que  no  se  equivoque.   Yo  estoy  aquí 

por  haber  hecbo  lo  que  me  mandaban. 

Gilí  ¿Na  másV 

Esc.  Na  más.  El  escribano  de  quien  fui  primer 

dependiente  decía  que  yo  era  su  mano  de- 
recha. El  maldito  siempre  estaba  con  la  ma- 
traca:—¡Haz  lo  que  ye!...  ¡Imítame  á  mí! — 
Yo  le  imité...  ¡hasta  la  firma!,  y  lo  hice  tan 
bien  que  lo  tomaron  á  mal...  Y  aquí  me 
tenéis. 

Gilí  Ya  se  conoce  que  eres  hombre  de  estudios. 

Terne  Y  bien  que  te  sirven  pa  ponerles  á  los  curas 

esas  cartitas  con  que  les  sacas  hasta  la  en- 
jundia. 

Esc.  Verdá  es  que  cuatro  latines  me  han  valido 

muchas  perras.  ¡Psh!  otros  hay  que  con  más 
latines  se  mueren  de  hambre,  porque  no  loa 
saben  aprovechar. 


i 


Terne 

Wal. 
<Alc. 


Terne 


—  21   — 

(con  vacilación  y  timidez.)  ¿Y  BS  CÍerto  que  USté 

ha  sido...  alcalde  de  veras? 
(Aparte.)  ¡Bien  va!  ¡Bien  va! 
(con  melancolía.)  Cierto  es,  y  apenas  tenía  la 
edad  justa.  ¡Maldita  vara!   Vinieron  unas 
elecciones  y  se  acabó  la  paz:   (|ue  el  juez... 
que  el  diputao...  que  el  gobernador...   todos 
andábamos  locos.   Empezaron  á  correr  in- 
fundios; que  éramos  unos  granujas...  que  yo 
estaba  vendido...  Me  soliviantaron  á  la  gen- 
te y  decían  que  me  iban  á  matar.   Cuando 
llegó  el  día  fué  una  revolución.   El  pueblo 
entero,  ariastrao  por  cuatro  pillos,  vino  á 
asaltar  mi  casa.  Mi  mujer  lloraba:  ¡escápate! 
¡escápatül— ¡El  alcalde  no  se  escapa!  Cogi  el 
trabuco  y  barií  la  calle...  ¡Que  fué  una  bar- 
baridá!...  ¡que  cargué  hasta  la  boca!...  ¿fué 
mía  la  culpa?...  ¡yo  no  busqué  á  ninguno  y 
ellos  querían  arrastrarme!...  ¿^i  me  importa- 
ba naucho  que  saliera  diputao  el  uno  ó  el 
otro?  A  mí,  ni  pizca.  Pero  yo  era  el  alcalde 
y  estaba  en  mi  puesto.  8i  hubiera  que  em- 
pezar cien  veces,  cien  veces  haría  lo  mismo. 
Bien  hecho  estuvo:  lo  primero  es  ser  hom- 
bre.  Vaya,  compañeros,  andando  á  nues- 
tras cosas.    Y  va  de   despedida.    (Tembloroso.) 

Porque  tenga  salú...  y  perras,.,  y  humor  pa 
convidarnos  con  ellas...  el...  Al...  (con  voz  aho- 
gada.) el  señor  Alcalde...  (Despedida  afectuosa, 
aunque  protectora.  Gilí  y  Malasombra  van  burlándose 
del  Terne,  que  les  contesta  en  voz  baja:)  ¡Ne  he  DO- 

dío!  ¡no  he  podio! 


ESCENA  II 


Esc. 
Ale. 


ALCALDE    y    ESCRIB.ANO 

Vaya,  á  tu  salud  y  porque  el  último  año  te 
parezca  un  cuarto  de  hora. 
¡Estoy  contento!  ¡estoy  contento!  ¡Enamo- 
rao  como  un  mozo  de  veinte  años!...  ¡Volver 
á  vivir!...  ¡Volver  á  la  vida  de  antes,  con  mi 
santa  que  cuenta  las  horas!...  Siempre  em- 
peñada en  venir  á  verme,  pero  yo  no  quiero 
que  me  vea  así... 
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Esc.  Ya  peco  falta... 

Ale.  Solo  una  cosa  me  da  pena. 

Esc.  ¿Cuál? 

Ale.  Dejarle  aquí  al  Nene. 

Esc.  Como  á  hijo  le  tratas  y,  la  verdad,  no  te 

alabo  el  gusto.  No  entran  aquí  angelitos  del 
cielo;  jiero  demonios  tan  malos  como  ése 
son  garbanzos  de  á  libra...  ¡afortunada- 
mente! 

Ale.  Es  travieso,  eso  sí;  no  puede  estar  sin  tomar 

el  pelo  á  alguno;  se  vuelve  loco  por  hacer 
rabiar  á  la  gente  y  ro  sabe  hablar  dos  pala- 
bras con  formalidad;  pero  en  el  fondo  es 
bueno. 

Esc.  ¡Será  tan  en  el  fondo  que  solo  tú  lo  notes! 

Si  el  condenao  es  capaz  de  comprometer  á 
un  santo...  Mira  y  á  quién  se  lo  digo.  Por 
defender  sus  socaliñas  de  granuja  tuviste 
aquella  gorda  con  el  Fachenda...  El  so  ganó 
el  chirlo  que  le  cruza  la  cara;  tú  perdiste  el 
indulto...  ¡ya  estarías  en  la  calle! 

Ale.  Verdad  es;  pero  ¿qué  sabía  el  rapaz? 

Ese.  ¿El  Nene?   Bastante  le  importa  á  él  todo  lo 

malo  que  les  pase  á  los  demás.  ;A1  revés, 
hombre,  gozando!  Pero,  ¿tú  no  sabes  por  qué 
vino  aquí?  ¡Si  debió  ir  al  palo  y  se  libró  por 
la  edadl  (con  horror.)  Emborrachar  á  un  laza- 
rillo, ofrecerse  para  guiar  al  ciego;  ponerle 
al  borde  dtl  torrente  y  decirle: — ¡Salta!... 
presenciar,  riendo  á  carcajadas,  aquel  ealto 
y  verle  ahogarse,  en  frío, sin  acudir  en  su  so- 
corro..  ¡es  maldad  que  raya  en  locura! 

Ale.  Dudosos  anduvieron  los  médicos.  Sí,  es  ver- 

dad, que  hay  días  en  que  yo  miemo  le  en- 
cuentro venas  de  loco.  Cuando  da  una  bre- 
ma de  las  malas,  se  ríe  de  un  modo!... 

Esc.  Pues  mira,  por  tn  bien:  tú  ahora  necesitas 

tranquilidad  y  evifar  pendencias.  Ese  bota- 
fuegos te  pondrá  en  mil  compromisos.  Tí- 
rale de  la  cuerda,  v  sobre  todo  ¡apártate 
de  él! 

Ale.  ¡No  podríal  Tú  no  sabís...  mira:  yo  tenía  un 

un  hijo  de  su  misma  edad...  ¡déjame  creer 
que  de  su  mi^ma  caía!  El  día  amargo  en 
que  llegó  la  noticia  de  que  se  había  muerto 
llamándome,  entró  el  Nene  aquí...  A  mí  se 
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me  metió  en  la  cabeza  que  era  aquél  que 
caosado  de  llamarme  ea  balde,  venía  á  pa- 
decer conmigo  .. 

Esc.  No,  desecha  esa  idea;  en  ruin   lugar  has 

puesto  tu  cariño.  ¡Tiene  el  alma  torcida! 

Ale.  ¡Bah!  no  es  suya  toda  la  culpa;  pobre  gol- 

filio  abandonao,  con  hambre  y  frío  y  sin 
cariño  ni  pan...  Muchas  espinas  serían  ho- 
jas SI  la  planta  hallase  en  la  tierra  lo  que 
necesita. 

Esc.  Pues  á  ese  árbol  de  miseria  se  le  han  vuel- 

to espinas  todas  las  hojas.  En  fin,  sarna  con 

gusto...  ¡allá  tú!  (Llamando  á  Matusalém  que  pasa.) 

Matusalém,  aquí  te  esperan  un  vaso  y  un 
amigo.>;quién  resiste  á  tanto?  Yo  me  largo, 
porque  tengo  que  escribir  á  un  curita  q'ue 
esta  al  caer.  Adiós,  Alcalde,  lo  dicho. 
Ale.  Sabes  que  te  se  estima. 


ESCENA.  III 

ALCALDE    y  MATUSALÉM 

Maí.  ¿Qué  buenos  vientos  corren? 

Ale.  Yo  soy  el  que  convida,  porque  ¿sabes  tú?  de 

hoy  en  un  año  .. 

iVIat.  ¡Ab!  vamos,  que  te  faltan  para  cumplir  solo 

doce  meses...  A  mí  me  faltan  veinte  y  tan- 
tos años:  casi  lo  mismo,  cuestión  de  genio 
y  de  paciencia.  (Bebe.)  ¡Pshi  Si  ahora  se 
abrieran  esas  puerta?,  ¿adonde  iría  yo  que 

tuviese  menos  cuidaos?  (Enciende    ua   cigarro.) 

¿Entras  en  el  último  año?  Pues,  mira,  no  sé 
si  darte  la  enhorabuena.  ..  ó  el  pésame. 
Ale.  ¡Qué  cosas  tienes! 

Mat.  No,  no  creas  que  todo  es  gana  de  hablar. 

¡He  conocido  á  tantos  que  me  han  convidao 
por  esto  mismo...  y  se  han  quedao  á  vivir! 
(Con  misterio.)  Mira  tú,  el  último  año  es  largo 
¡largo  como  un  siglo!  llueven  las  ocasiones 
y  las  quimeras- 
Ale.  (Con  ansiedad.)  Pero  ¿es  verdad  lo  que  me  di- 
ces? ¿Crees  tú  que  los  demás...?  jIo  harán  á 
propósito? 
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Mat.  Yo  creo  que  sí.  En  primer  lugar  les  entra  la 

envidia  de  que  otros  se  vayan.  Luego,  como 
saben  que  uno  no  quiere  reñir,  los  más  achi- 
caos hombrean  y  provocan... 

AiC.  (Entre  espantado  y  colérico.)  ¿Lo  harán  por  ven- 

ganza los  muy  cobardes? 

Wlat.  ¡Qué  plato  de  gusto  para  ellos  ver  medroso 

al  que  les  haya  hecho  temblarl  (con  aire  som- 
brío.) A  mí  me  pincharon...  me  pincharon: 
al  fin  pinché,  y  aquí  estoy. 

Ale.  No,  no,  ¡todo  menos  esol  Por  ella,  por  mi 

Carmen,  lo  aguantaré  todo.  Quise  ser  alcal- 
de de  veras  y  me  veo  en  presidio  y  á  ella, 
la  pobre,  sin  honra  ni  pan.  No  vale  ser  de 
una  pieza:  hay  que  doblarse  como  las  cañas, 
cuando  pasa  el  viento...  ¡Un  año  es  un  año! 
¡Aguantaremos!...  ¡aguantaremos!  Hay  que 
bajar  la  cabeza.  Cuando  no  quiera  ver  lo  que 
me  irrita,  diré  por  bajo:  «¡Mi  Carmen!  ¡Mi 
Carmen  me  espera!» 

IVIat.  (Con  lástima.)  Te  compadezco,  porque  te  vas  á 

volver  muy  mandria...  y  aun  así,  ¿quién 
sabe?  (Se  va.) 

(e1  Alcalde  paga  á  la  Cantinera,  que  cierra  la  cantina. 
Aquél  muestra  profunda  preocupación  cuando  .entra 
el  Nene.) 


ESCENA  IV 

ALCALDE    y    NENE 

Nene  (Enardecido  y  colérico.)  Padre,  hay  que  darle 

una  buena  somanta  al  Fachenda. 

Ale.  ^^Estremeciéndose.)   ¿Qué  díCeS? 

Nene  iistá  furioso  por  lo  de  enantes...  Y  algo  le 

pasa,  algo  tiene  que,  pa  mí,  no  es  el  miedo 
de  todos  los  días...  A  una  de  mis  cuchufle- 
tas ha  respondido  en  un  tonillo  amenazador 
que  no  le  conocía. 

Ale.  No  debes  marearle  tanto  con  tus  guasas. 

Nene  (curioso  y  sorprendido.)  Me  ha  dicho  que  á  cada 

valiente  le  llega  su  cuarto  de  hora...  y  que 
él  tiene  cuentas  que  arreglar  contigo,  y  que 
pagará  lo  que  debe  con  propina...  Debe  ser 
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por  lo  del  chirlo...  Pero  ¿no  te  da  rabia? 
¡Vamos!  ¡vamos  á  hacerle  cantar  y  á  sacarle 
del  cuerpo  lo  que  tiene  dentro...! 

Ale  ¡'Jalma!  ¡calma!  Tengo  que  reñirte.  Me  dicen 

que  tus  burlas  vuelven  locos  á  los  matones 
y  sacan  de  sus  casillas  á  los  más  pacíficos. 
¡No  cuentes  conmigo  para  tus  trapacerías! 
¡No  necesita  demonios  este  infierno! 

Nene  ¡Nunca  me  hablaste  así! 

Ale.  •  Tienes  razón;  ¡estoy  saltando' Oye,  hijo  mío; 
para  mí  empiezan  malos  tiempos.  Este  año 
último  va  á  ser  duro  y  amargo.  ¡Tengo  mie- 
do! á  ti  te  lo  puedo  decir;  miedo  de  que,  por 
una  pendencia,  me  salga  un  empalme... 
¡miedo  de  seguir  aquí!  Por  eeo  te  pido  que 
no  me  armes  cuestiones  ni  trifulcas;  ¡quie- 
ro paz,  paz  y  que  nadie  se  acuerde  de  mí 
para  nada! 

Nene  (Aparte.)  (¡Buena  burra  hemos  comprao!)  De 

móo  y  manera  que  cuando  el  Fachenda,  que 
está  que  hirve,  me  siente  las  costuras... 

Alo.  ¡No  le  persigas!  ¡no  le  atormentes!    ¡Déjale! 

¡Déjale  en  paz! 

Nene  Entiendo,   entiendo.  Que  tú  estás  por  las 

buenas  y  quieres  tranquilidá.  ¡No  está  mala 
tranquihdá  la  que  te  van  á  dar  en  cuanto  se 

güelan  el  cambio!  (Entre    desdeñoso    y  colérico.) 

¡Se  obedecerá!  ¡Que  cada  palo  aguante  su 
vela!...  Vaya,  adiós,  que  aquí  viene  uno  que 
no  quiero  echarme  á  la  cara,  por  si  se  le 
antoja  cobrarse  los  atrasos...  ¡Adiós,  papá! 

(Vase.) 


ESCENA  V 

ALCALDE,  FACHENDA  y  MANITAS 
Estos  entran  disputando  entre  protestas  y  empellones 

Man.  Le  digo  á  usted  que  á  mí  no  me  toca  mon- 

dar las  patatas. 

Fach.  (Con  sorna.)  Pero  tú,  chaval,  lo  haces  con  gus- 

to, pa  queste  cura  no  se  manche  las  manos 
con  la  hortaliza. 
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Man.  ¡Pues  no  me  da  la  gana! 

Fach.  (Dándole  un   empellón.)  ¿Qué  moditos  SOll  eSOS? 

n/lsn.  (Ve  al  Alcalde  j'  se  precipita  á  su  encuentro.)  íáeñor 

Alcalde,  vea  usté  si  esto  debe  ser.  A  este 
hombre  le  toca  pelar  las  patatas... 

Ale.  (cou  sonrisa  forzada.)  ¿Y  quiere  que   las  peles 

tú?... 

Fach.  (Atemorizado.)  Ya  ve  usté,  señor  Alcalde,  gro- 

mas  sin  malicia,  líos  que  inventa  uno  por 
matar  el  tiempo. 

A!c.  Pero,  ¿no  ves,  mócete,  qne  esas  son  cosas  de 

toda  la  vida?  Y  luego  ¿á  qué  me  venís  á  mí 
con  cuentos?  ¿Soy  yo  a'guna  autoridad?  ¡De- 
jadme en  paz  de  historias,  que  cada  cual 
tiene  bastante  con  las  suyas! 

Fach.  (sorprendido  y  creciéndose  por  grados.)  KsO  eS  po- 

nerse en  razón  y  hablar  como  es  debió.  Tié 
muchísima  razón  el...  el  Arcalde.  ¿Qué  tié 

él  que  ver  en  mis  cosas?    (üando  un  empellón  á 

Manitas.^i  NI  ¿quién  te  ha  dao  premiso  pa  con- 
tar á  naide  mis  custiones?  ¡A  naide...  y  me- 
nos entavía  ar  Arcarde!  (Acercándose  con  des- 
enfado al  Alcalde,  que  mira  al  suelo  y  sonríe  vaga- 
mente.) Nosotros  semos  amigos  de  siempre. 
¡No  faltaba  más!  Que  hemos  tenido- nues- 
tras broncas;  ¿y  quién  no  las  tiene?  Una  mu 

gorda  se  queó  escrita  aquí...  (señalando  su  ci- 
catriz )  otras  que  tengamos  (con  vaga  amenaza.) 

se   escribirán  en   otra  parte.    ¡Vaya   osté  á 

sabe  en  cuál,  ni  cuándo!...  (Ccn  ira  concentrada 

y  franca  amenaza.)  ¡A  lo  mejor  en  tu  Cara!  ¡Qui- 
ziás  esta  noche!... 
/  Se.  (Echándolo  á  broma.)  Ja,  ja!  ¡Vamos,  que  hoy 

estás  de  un  humor!...  ¡Cualquiera  que  te 
oiga!.:. 

Fach.  (calmado,     pero    con    superioridad.)    Tiés    razÓD, 

hombre;  si  semos  amigos...  ¡amigos  hasta  la 
pared  de  enfrente,  aunque  nos  quieran  com- 
prometer er  Nene  y  estos  chavalillos  asaií- 
ras!...  ¡Mardita  sea  la!.,.  ¡Anda  pealante  y  á 
pelar  un  monte  de  patatas!...  (se  va  dándole 

empujones.) 

Ale.  (Aterrado.)  ¿Me  iré  volvJendo  mandria?...  (ei 

Alcalde  muestra  impulsos  de  castigar  el  atrevimiento 
del  Fachenda:  un  sentimiento  nuevo  le  detiene.)  ¿Yo 

aguanto  estas  cosas?  ¿Dejaré  á  ese  bruto 
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atrepellar  á  un  infeliz?  (Abatido.)  Calma,  cal- 
ma. Sangre  que  me  sales  á  la  cara,  ¡no  nje 
ciegues!  ¡Mi  Carmen,  mi  Carmen  que  we 
esperas...  dame  valor  para  no  ser  ya  valien- 
te!... (con  ira  y  asombro  de  su  debilidad.)  ¿Me  i)  é 

volviendo  mandria?  (xeión  rápido.) 


FIM    DEL    ACTO    PKIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRLMERO 

La  escena  representa  un  rincón  del  patio  del  penal,  bañado  por  el 
sol.  Por  el  fondo  se  ve  pasear  á  los  penados  solos,  girando  en 
corto  trecho,  con  paso  vivo.  A  la  izquierda,  en  primer  término, 
el  Curdela  duerme  boca  arriba,  con  la  cabeza  apoyada  en  una 
piedra.  En  el  centro  Gilí  y  Malesombra  escuchan  al  Escribano  que 
dicta  á  Juan  una  carta:  sirve  de  escritorio  una  tabla  sobre  las  es- 
paldas de  un  voluntario.  A  la  derecha  el  tío  Lumbres  hace  calceta; 
en  segundo  término  un  grupo  juega  al  monte.  En  el  fondo  un  bal- 
cón corrido,  donde  hay  unos  cuantoi  leyendo  periódicos  en  va- 
riadas posturas. 


ESCENA  PRIMERA 

Man.  i-Juy,  qué  sol  más  rico! 

Mal.  ¡Y  en  tan  güeña  compañía  se  dise,  panolil 

Gilí  Y  mucho  me  choca  que  te  hayas  librao  tan 

trempano  de  las  labores  doméeticas. 
Mal.  Porque  ya  te  habrás  enterao,  de   que  ahora 

no  vale  dirle  con  el  cuento  (Fingiendo  la  voz.) 

al  señor  Alcalde. 
Man.  (con  humildad.)  Ya  lo  hemos  dejao   too  arre- 

glao  y  relusiente,  lo  cual  que  se  pué  ver  si 

ustées  gustan. 
Gilí  (Protector.)  (7Üeno,  güenc;  un  día  es  un  día 

y  no  hay  tirar  tanto  de  la  cuerda. 
Mal.  ¡  h^a,  á  jartarse  de  zol ,  que  por  hoy  se  pre- 

•       mite. 
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Lum.  ¡Ridiez!  se  me  acabó  la  lana  y  tengo  entavía 

la  media  media. 

Man .  ¿Qué  te  pasa,  tío  Lumbres? 

Lum.  Fus  na,  que  se  me  finiquitó  el  ovillo  y  me 

falta  media  media.  No,  pues  yo  no  me  queo 
ansina;  anguno  que  las  tenga  me  las  tendrá 
que  emprestar,  anque  no  quiera.  Calla,  ¡si 
está  allí  el  Curdela  durmiendo  el  vino  de  la 
tarde!  A  ese  le  voy  yo  á  arramplar  una  de 
las  que  tié  puestas. 

Man.  (interesado  é  incrédulo.)  ¿Qué  VaS  tÚ  á  quitar? 

Lum.  ¿Cuánto  te  apuestas  á  que  sí? 

Man.  Un  rial  que  me  debe  Melindres,  que  se  lo 

he  ganao  á  las  chapas. 

Lum.  Va;  fíjate,  (-^e  arrodilla  delante  del  Curdela,  le  suel- 

ta la  alpargata,  deshace  un  punto  de  .  la,  inedia,  y  ovi- 
lla la  lana  con  la  mayor  destreza,  Al  terminar  la  ope- 
ración el  tío  Lumbres  vuelve  sosegadamente  á  su 
puesto,  mientras  Manilas  exclama  maravillado:) 

Man.  ¡El  demonio  del  viejo!  ¡Lo  que  se  deprende 

en  esta  iscuela! 


ESCENA  11 

DICHOS  y  LAGvRTIJA 

Este,  que  pasa  por  el  balcón  del  fondo  cargado  de  alpargatas,    grita 
dirigiéndose  á  los  que  sestean 

Lag.  ¡Ole  por  los  rentistas!   ¡Qué  güeña  vida  sus 

dais,  tumbaos  al  sol! 

Gilí  Oye  tú,  trabajaor,  ¿cuánto  ganas  al  día? 

Lag.  Kial  y  medio,  cuando  cunde  y  apretando. 

Mal.  Pa  e-o,  más  mejor  na. 

Gilí  Di  que  estamos  en  güelga,  hasta  que  paguen 

á  duro  cuantimenos. 

Lag.  ¡Tumbones!  si  no  tuviá  yo   el  vicio   de   fu- 

mar ¡qué  güeñas  siestas  me  echaba  con  vus- 

Otros!  ÍSe  va.) 

(Arman  una  trifulca  los  jugadores  que  echan   á  uno  á 

empellones.) 

Mal.  ¿Qué  pasa  ahí? 

Lum.  (sosegadamente.)  Na,   un    VIVO  que  ha  querío 

levantar  un  muerto. 
Mal.  (indiguado.)  ¿En  dónde  se  habrá  figurao  que 

está  ese  granuj.^? 
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tur.  (Despertando  estupefacto  )  Anda,  ¿y  mi  media^ 

Lum.  ¿Qué  te  pasa,  Curdela? 

Cur.  Que  me  han  birlao  una  media. 

Lum.  (Con  candidez.)  Homl)re,  no  te  la  habrás  pues- 

to  hoy,  que  si  no  ¿cómo  te  la  iban  á  quitar? 
Cifr.  ¿Me  quedrás  decir  á  mí  si  la  tenía?  Vaya  si 

lo  sabré  yo.  ' 

Lum.  Entonces  ya  pues  decir  que  hay  uno  que 

tie  el  sueño  pcsao  y  otro  las    manos  ligeras. 
Cur.  Quedría  yo  saber  quién  es  para  cortárselas... 

¡Granujas!  ¡más  que  granujas!  (se  va  bufando 

y  los  demás  se  ríen.) 


ESCENA  111 

DICHOS  menos  CURDELA 

Esc.  Ea,  Juan,  cambio  de  letra   y   vamos   con 

otra  que  hay  mucha  correspondencia  retra- 
sada. 


Esc. 


Gilí 


Juan  Hombre,  déjame  descansar  que  me  duele  la 

mano. 

Vaya  si  hay  que  darle  á  la  pluma,  pa  sacar 
una  miseria.  Van  abriendo  el  ojo  y  ya  no 
cae  un  primo  ni  pa  un  remedio.  (Gritando  ha- 
cía el  grupo  de  lectores.)  ¡A    ver!    ¡eh...  eSOS!  llos 

del  gabinete  de  lectura!...  Hacer  el  favor  de 
fijarse,  y  avisar  si  en  algún  pueblo  se  mue- 
re de  viejo  el  párroco. 
¿Es  pa  darle  el  pésame  á  la  familia? 

Esc.  No;  es  p.i  escribirle  una  carta. 

"'•'  ¿Dirapués  de  muerto? 

Esc.        ,      Justamente. 

Mal.  ¿Quién  la  va  á  leer  entonces? 

Esc.  Toma,  el  cura  nuevo  que  vaya  en  su  lugar. 

Esos  son  los  que  pican. 

Gili  Cuenta,  cuenta.  Escribano,  cómo  les  sacas 

las  perras  á  los  curas. 

Esc.  Allá  va,  mientras   descansa   el   secretario. 

Este  timo  es  el  de  la  niña.  De  balde  os  lo 
enseño,  aunque  produce  un  dineral.  A  ver 
SI  os  enteráis.  Yo  necesito  escribir,  como  si 
je  conociera  mucho,  á  uno  que  ni  sé  cómo 
se  llama. 
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Gilí  ¡Atiza! 

Esc.  Pues,  nada  más  fácil.  Pongo  el  sobre  al  pá- 

rroco  de  ese  pueblo  donde  se  ha  muerto  el 
cura;  lo  recibe  el  nuevo,  y  piensa  que  yo  le 
conocía  al  difunto  y  no  sé  todavía  que  se 
ha  mudao  al  otro  barrio.  Y  como  no  pongo 
el  nombre  ¡claro!  el  curita  se  traga  la  carta 
hasta  la  firma. 

Mal.  ¡Pues  tié  razón! 

Esc.  Yo...  tengo  que  deciros  quién  soy;  me  llamo 

Fray  Trinidad  de  la  Concepción  y  soy  un 
frailuco  setentón  y  algo  chocho,  á  quién  le 
han  dao  á  guardar  una  niña,  hija  de  un  lío 
de  señorones. 

Gilí  ¿Quién  me  compra  un  lío? 

Esc.  El  angelito  tiene  una  barbaridad  en  tierras 

y  casas,  todo  ello  por  allá,  hacia  donde  cae 
la  parroqviia  de  marras.  Y  yo,  como  es  natu- 
ral, me  acuerdo  de  mi  amigo  el  cura  para 
que  administre,  con  su  buen  por  qué,  las 
rentas  de  la  niña. 

(Vial.  ¡El  demonio  del  hoo'bre! 

Esc.  Raro  es  que  quién    va  á  ofrecer  tanto  na 

tenga  un  real;  ¡toma  para  eso  soy  fraile,  con 
voto  de  pobreza!  ¡Nada,  ni  un  céntimo  parti- 
do por  medio!  También  es  chocante  andarse 
con  tapujos  en  cosa  tan  natural;  pero,  ha- 
biendo por  medio  lío  de  señorones,  no  es 
cosa  de  dar  un  cuarto  al  pregonero. 

í^al.  ¡Lo  que  se  discurre! 

Esc.  Yo  le  pido  en  la   carta  que  haga  la  caridad 

de  encargarse  de  la  niña  y  de  la  administra- 
ción, que  no  es  grano  de  anís,  y  le  ofrezco 
mandarle  papeles  y  títulos  con  una  hija  en 
el  tribunal  de  Ja  penitencia... 

Lum.  \Lk  Pegina! 

Esc.  ¡No  eres  rana!  Y  como,  con  eso  del  voto  de 

pobreza,  no  tengo  un  céntimo,  vaya  ¿qué 
menos  ha  de  hacer  el  hombre  que  mandar 
diez  durillos,  para  el  viaje  en  tercera  de  la 

infeliz?  (ovación  y  risas.) 

Gilí  Y  ¿pican?  ¿pican? 

Esc.  '  ¡Psh!  caen  bastantes  en  esta  primera  reda- 

da; pero  como  la  Pegina  cobra  sus  dere-chos 
lo  mismo  que  si  viajara,  poco  me  queda  pa 
convidaros. 
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Cur.  (Que  ha  vuelto  á  entrar    momentos    antes   y    escucha 

con  avidez.)  ¡Qué  lástimal 

Esc.  (con  animación  )  Lo  bueno  es  la  Fegimda  par- 

te Cuando  han  picao  reciben  una  carta  ¡de 
cinco  sellos!  Allí  va  la  mar;  el  retrato  de  la 
niña  en  traje  de  primera  comunión... 

Mal.  Oye,  tú,  ¿qué  niña  es  epa? 

Esc.  Lo  que  es  de  eso  la  l^egina  tiene  una  colec- 

ción capaz  de  enternecer  á  Herodes.  Va  una 
carta  de  la  chiquita  que,  aunque  las  quiere 
mucho  á  las  monjab,  se  alegra  de  ir  á  casa 
de  un  Beñor  tan  bueno;  luego  dos  pliegos  de 
las  monjitas,  llorando  porque  se  les  va  la 
perla  del  convento...  Pero  después  viene  lo 
mejor:  como  estoy  medio  chocho,  resulta 
que  están  sin  pagar  dos  trimestres  del  cole- 
gio, y  allá  van  cuentas  con  toda  formalidad, 
con  el  sello  del  convento,  y  facturas  de  la 
modista,  y  recetas  del  médico...  ¡El  acabóse! 

Mal.  Oye,  tú,  y  ¿cómo  haces  los  sellos? 

Esc.  Con  una  patata,  tinta  verde  y  estas  manitas, 

que  no  estarían  aquí  si  no  supieran  tanto. 
Yo,  claro,  como  estoy  medio  lelo,  me  indig- 
no de  que  las  monjitas  estén  sin  cobrar,  y 
le  mando  al  administrador  que  me  reraitfi 
á  escape  las  mil  y  pico  chirlas,  porque  quie- 
ro enviárselas  á  las  pobres  inmediatamente. 
Aquí,  la  verdad,  los  vivos  suelen  escamar- 
se y  no  vuelvo  a  ver  su  letra;  pero  si  algún 
tonto  cae  en  el  garlito,  ¡qué  juerga!  ¡qué 
fortuna  para  todos!:  para  todos, porque  como 
á  esos  cuartos  hay  que  darles  aire  antes  de 
que  llegue  el  juez,  que  siempre  viene  trr.s 
ellos,  para  todos  sería  la  ganga. 

Mal.  jNo  caerá  esa  breva! 

Esc.  ¿Quién  sabe?  (ron  misterio )  Aquí,  en  secreto, 

estoy  aguardando  una  carta  que,  si  viene, 
será  el  gordo  para  todos.  Uno  me  ha  escrito 
que  le  dé  tiempo  para  juntar  las  perras.  Y 
por  mi  cuenta  es  hoy  ¡hoy  mismo!  cuando 
deben  llegar  las  mil  pesetas...  ó  un  capitán 
de  la  guardia  civil.  ¡Mil  pesetas!...  ¡magras 
para  todos!...  ¡'aguardiente  para  todos!...  ¡LoB 
quinientos  haciendo  eses  en  todos  los  patios 
y  armando  bronca  en  todas  las  esquinas!... 
¡Que  vea  yo  eso  una  vez  en  la  vida  y  ven- 


gan  después  mil  jueces  á  sacarme  las  pala- 
^  bras  del  cuerpo! 

Mal.  '¡No  caerá  esa  breval 

Gilí  .    Cállate,  Malasombra,  ¿qué  sabes  tú? 

Cur.  (con  aire  beatífico.)  A.  mí  me  Sabe  á  ojén  la 

boca  y  me  corre  el  calorcillo  por  el  gar 
güero. 

Mal.  ¡Limpíate,  Curdela! 

Gilí  ¡A  ver  si  te  callas,  patoso!  Escriba qo,  cuan- 

do venga  lo  bueno  éste  no  lo  cata. 

Mal.  Por  qué,  so  avaricioso,  ¿lo  quedrá^  tó  pa  tú? 

Gilí  A  ver  si  te  meto  un  lapo. 

Mal.  ¡Quisierasl 

Esc.  ¡Eh!  ¿qué  es  eso?  ¿Vais  á  reñir  por  lo  que 

aun  no  ba  venido?  Los  que  armen  gresca  se 
quedan  en  seco. 

Lum.  Tié  razón  el  Escribano. 

Gilí  Esverdá. 

Cur.  ¡Que  güeña  sombra! 

Man.  ¡Tié  mucha  gracia! 

Esc.^  Y  basta  ya,  que  voy  á  dictar  una  de  las   de 

cincuenta  pesetas.  Empieza,  Juan.  (Dictando 
de  memoria.) .« Anciano  y  achacoso  le  escribo 
desde  la  soledad  de  e«te  claustro...» 

Gilí  ¡Je!  ¡je!  ¡Tié  mucha  sombra! 

Cur.  Pues  ^:no  ice  que  esto  es  un  claustro? 

Man.  ¡Me  río  yo  de  la  soledá...! 

Lum.  ¡Si  paeces  un  frailuco,  maldecíoi 

Esc.  Mira,  Juan,  dejémoslo  por  hoy;  voy  á  ver  si 

ha  llegao  el  correo,  que  estoy  intranquilo 

por  lo  de  la  carta,  (se  va  y  tras  él  se  despuebla  la 

O 


ESCENA  IV 

ALCALDE    y    JUAN 

El  Alcalde  ha  entrado  momentos  antes,  sentándose  en  un  rincón.  Al 
marcharse  los  demás  tras  el  EseribanO;  se  le  acerca  Juan 

Juan  Te  encuentro  muy  caído.  ¿Estás  enfermo? 

Ale.  ¡Ojalá  lo  estuviera!  Acabo  de  pasar  tres  se- 

manas en  la  enfermería,  haciéndome  el 
muerto.  Así  querría  estar,  acurrucao  y  dor*^ 
mido,  los  meses  que  me  quedan. 

Juan  ¿Tan  mal  lo  pasas? 
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Ale.  No  puedes  figurártelo.  Esto  no  es  vivir.   Yo 

rae  empeño  en  ser  amable  con  todo  el  mun- 
do... no  me  vale.  No  engaño  á  nadie;  hasta 
los  mandrias  se  hombrean  conmigo. 

Juan  (Aparte.)  ¡Pobre  hombre! 

Ale.  ¿Recuerdas  que  siempre  defendía  yo  á  los 

más  infelices?  Pues  ellos  son  los  peores.  No 
me  perdonan  que  ya  no  me  pelee  por  ellos. 
¡Hasta  el  Nene...  mi  hijo,  como  yo  le  llama- 
ba, me  mira  con  desprecio...!  ¡Ya  no  tengo 
un  amigo! 

Juan  Sí,  en  mí  lo  tendrás  mientras  viva.  Tú   me 

salvaste  el  primer  día:  ni  Teresa  ni  yo  lo 
olvidaremos  nunca. 

Ale.  Dale  las  gracias  por  haber  entregao  mi  car- 

ta al  jefe.  jQué  quieres,  no  podía  dormir 
desde  que  supe  que  el  B'achenda  tenía  un 
revólver!' |Le  tei:io  tanto  á  ese  hombre  que 
anda  siempre  buscándome  la  lengua!... 

Juan  (Aparte.)  ¡Qué  cambio! 

Ale.  Ya  ves  ¡un  revólver!  (Transición.)  Te  parezco 

temerón,  ¿verdá?  No,  pues  mira,  lo  que  más 
temo  es  mi  sangre,  que  á  veces  me  da  gol 

pes  aquí,  (señalando  las  sienes.)  y  pUede  Cegar 

me  un  día  y  perderlo  todo  en  un  momento 

Juan  ¡Tienes  razón!  Eso  mismo  decía  Teresa.  Sa 

*    bes  que  suelo  hablar  con  ella  cuando  voy  á 

despachar  la  correspondencia  del  director 

me  dijo  que  quería  hablarte,  para  que  sepas 

que  no  estás  solo  en  esa  pelea  triste. 
Ale.  ¡Ay,  sí!  ¡qué  provecho  me  harán  esas  cosas 

que  sólo  saben  decir  las  mujeres:  madres, 

novias  ó  hermanas! 
Juan  No  sabes  cómo  se  interesa  por  ti,  ni  cuánto 

hablamos  de  tus  cosas.   ¡Ten   buen  ánimo! 

¡ya  no  falta  mucho!  ¡cinco  meses!  ¡un  soplo! 
Ale.  ¡Una  eternidad!  (con  pavor.)  ¡Vamonos  que 

vienen  eses! 


ESCENA  V 


FACHENDA    y    NENE 


Faeh.  (pavoneándose.)  ¿Lo  estás  viendo   cómo   me 

juye? 
Nene  No  me  digas  más.  Lo  veo  y  no  lo  creo.  Es 


^  86  ~ 

como  si  aquél  se  hnbiá  muerto  y  éste  fuera 
to  lo  contrario,  (con  ira  y  desprecio.)  ¡Cobardónl 

Fach.  ¿Te  acuerdas  tú  de  cuando  yo  me  contenía 

por  prudensia,  porque  me  conosco  er  gei  io 
y  no  quería  que  hubiese  cá  instante  un  ca- 
taclismo? Entonses,  levantaba  er  gayo  y  se 
jasía  er  bravucón;  pero  demasiao  sabía  yo 
lo  (jue  era  ese  hombre;  un  Juan  Lanas,  un 
enfeliz,  que  con  solo  mirarlo  como  sé  yo  mi- 
rar á  la  gente... 

Nene  Sí,  Fachenda;  aquí  no  hay  más  hombre  que 

tú;  el  tuyo  sólo  es  coraje;  para  agallas  y  gua- 
peza, tú  y  nadie  más  que  tú. 

Fach.  (Esponjándose.)  ¿Te  vas  enterando? 

K'ene  Y  pensar  que  cuando  yo  me  puse  pesao  el 

otro  día  y  tú...  me  atizaste,  delante  de  él, 
¡el  sinvergüenza  se  quedó  callao  como  un 
muerto!... 

Fach.  ¡Y  blanco  como  la  paré! 

Nene  8i  es  muy  blanco. 

Fach.  Tú  no  te  fijaste...  jimplaba,  tiriteando  tó.  ¡Yo 

creí  que  iba  á  sartar!  Cuando  yo  te  dije  con 
mala  intinsión,  al  darte  unos  cates:  — ¿Te 
piensas  tú  que  te  vale  tener  er  tío  Arcarde? 
Ese  Arcarde  no  Tale  ya  ni  pa  arguacil  — 
¡Cómo  se  la  tragó! 

Nene  ¡Canalla!  ¡canalla! 

Fach.  Lo  cuar  que  se  queó  mirando  ar  suelo,  cla- 

vao,  cuasi  que  sin  respirasión... 

Nene  ¡Lo  que  es  esa,  á  mí  me  la  pagal 

Fach.  ¿Y  sabes  tú  loque  ahora  sospecho  de  él?  Pues 

que  ha  sío  él  quien  ha  soplao  ar  jefe  que  si 
yo  tenía  un  rególver.  Lo  cuar  que  me  lo  han 
limpiao. 

Nene  Lisúltale,  y  si  rechista  le  pintas  á  él  un  ja- 

beque, mayor  que  el  tuyo,  que  bien  ganaa 
lo  tiene  por  pinturero  y  por  mandria. 

Fach.  Miá  tú,  á  mí  me  da  lástima.  Entavía  más 

divertío  será  que  le  fartes  tú,  y  veremos  la 
cara  que  pone. 

Nene  Bien  pensao;  cuando  haiga  mucha  gente... 

Y  ero  del  revólver  se  lo  cuentas  al  Matusa- 
lén!, pa  que  sepa  cá  quisque  con  quien  anda. 
Mira,  por  allá  viene,  habíale. 
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ESCENA  VI 

DICH03   y   MATÜSALEM 

Fach.  ¡Matusalém! 

Mat.  ¿Qué  me  quieres? 

Fach.  Aquí,  dentro  de  la  casa,  hay  uno  que  se  be- 

rrea y  nos  vende. 

Mat.  ¿Por  qué  lo  dices? 

Fach.  Hoy  me  han  cacheao  pa  quitarme  el  regól- 

ver,  porque  le  han  dao  er  zoplo  ar  jefe. 

JVlai  ¡Granujas!  Y  ¿de  quién  sospechas? 

Fach.  Del  Arcarde. 

Mat.  No  puede  ser;  ese  es  un  hombre. 

Fach.  ¡Era...!  Si  el  otro  día  porque  se  armó  una 

bronca  junto  á  él,  salió  d^  pira  como  una 
vieja  espanta. 

Mat.  Por  lo  visto  se  ha  vuelto  mandria...   ¡Ya  se 

lo  dije  yo!...  Por  allí  anda.  Alcalde,  y  vos- 
otros también,  veniros  p'acá. 

ESCENA  Vil 

DICHOS,    ALCALDE,    GILÍ,    MALíSOMBRA,    CURDELA  y  penados 

Mat.  Tengo  que  deciros  una  cosa.  Habéis  de  sa- 

ber que  el  Fachenda  tenia  un  revólver. 

Gilí  Mal  hecho.  Luego  riñe,  suelta  un  tiro  y  mata 

á  uno  que  está  dormío,  lejos  de  allí. 

Cur.  ^'^anti  mejor  la  navaja  que  sólo  encuentra 

al  que  busca. 

Mal.  Más  segura. 

Gilí  Más  calláa. 

Mat.  Alguno  se  lo  ha  soplao  al  jefe,  (ai  Alcaide.) 

¿Has  sido  tú? 

Ale.  (Balbuciente.)  Pues...  mira  tú...  como  el  Fa- 

chenda la  tiene  tomada  conmigo...  porque 
sabe  que  ahora  no  quiero  reñir... 

Mat.  Alcalde,  sabía  que  no  eras  el  mismo  de  an- 

tes; pero  que  cambiaras  tanto,  no  me  cabía 

en    la    cabeza,    (a    todos   con  solemnidad.)  Ya  lo 

sabéis:  ése  es  un  chota...  no  merece  que  le 
llamemos  amigo.  ¡Bay  que  guardarse  de  él! 

(Todos  le  vuelven  la  espalda  y  él  se  refugia  en  un 
rincón.) 
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Ale.  (Con  amargura.)  Ya  todüs  t'ecelarán  de  mí... 

Dentro  de  cinco  meses  y  once  días. .  mi  Car- 
men, mi  Carmen  me  espera...  (vase.) 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y   ESCRIBANO 

Entra  corriendo  alborozado:  en  la  mano  derecha  agita  unos  billetes  y 
en  la  izquierda  tiene  una  carta  abierta 

Esc.  ¡Ya  están  aquí!  ¡Ya  cayó  un  primo!  ¡El  gor- 

do! ¡el  gordo!  (Todos  le  rodean.) 

Mal.  ¿Son  de  verdá? 

Gilí  ¿No  será  otro  timo  pa  tomarnos  el  pelo? 

Cur.  Oye,  Escribano,' ¿habrá  convite? 

Esc.  Ya  está  todo  preparao.  La  cantinera  ha  sa- 

lido á  por  magras;  la  Pegina  pasará  esta  no- 
che un  barril  entero  de  aguardiente;  bajare- 
mos á  recogerlo  dos  de  cada  dormitorio,  con 
todos  los  cacharros  vacíos  y...  (cantando.)  ¡A 
beber,  á  beber  y  á  apurar...!  ¡Juerga  hasta 
pescar  la  trúpita  número  uno! 

Todos  ¡Sí!  ¡sí!  ¡Aguardiente  hasta  morir!  ¡Juerga! 

¡Juerga! 

Esc.  Ya  lo  sabéis,  quiero  que  el  mundo  se  tam- 

balee. 

Todos  ¡Viva  el  Escribano!  ¡A  beber,  á  beber  y  á 

apurar!,,.  ¡Esta  noche  es  Nochebuena,  no- 
che de  poco  dormir...!  (Bronca  jubilosa.— Telón.) 

MUTACIÓN 

CUADRO  SEGUNDO 

La  escena  aparece  dividida:  la  izquierda  representa  el  interior  de  la 
cocina,  en  el  pabellón  del  director,  con  dos  puertas  por  la  izquier- 
da y  á  la  derecha  una  reja  que  da  sobre  el  patio  del  presidio  en 
plena  oscuridad. 

.     ESCENA  PRIMERA 

TERESA   y    CARMEN 

Ter.  A  tiempo  has  llegao,  Carmen.  Yo  te  con- 

taré... 
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Car.  En  cuántico  recibí  tu  carta  roe  puse  en  ca- 

mine ¿Qué  pasa?  ¿qué  le  ha  sucedió  á  mí 
hombre? 

Ter.  Nada,  no  te  asustes.   Fué  precaución  más 

que  otra  cosa.  Vi  venir  el  pedrisco  y  dije: 
¿quién  mejor  que  ella  para  acudir  al  re- 
medio? 

Car.  Temblando  estoy  toa  de  saber  que  está  ahí, 

á  dos  pasos.  ¿Qué  no  daría  por  hablarle? 

Ter.  Pronto  le  hablarás.  Le  he  dicho  á  Juan  que 

le  traiga  diciendo  que  le  llama  mi  amo. 

Car.  ¡Ay  qué  miedo!  Siempre  me  escribe  que  no 

quiere  que  venga  mientras  esté  aquí  ¿Ves 
qué  manía  de  hombre?  Que  si  el  ei1:io,  que 
si  el  traje...  ¡Válgame  Dios!  Como  si  para 
mí,  él  no  fuera  siempre  él.  ¿Se  enfadará  de 
que  haya  venido? 

Ter.  Ya  haremos  que  Juan  le  avise,  para  que  no 

lo  sepa  de  golpe. 

Car.  Y  ¿qué  le  tengo  que  decir? 

Ter.  Tienes  que  darle  ánimos,  que  soliviantao 

le  traen  unos  demonios.  Pero  ya  no  hay 
miedo  de  malos  quereres  que  aquí  estás  tú. 
¿Qué  defensa  más  grande?  Juan  dice  que  te 
quiere  una  barbaridad. 

Car.  Solitos  estamos  en  el  mundo;  él  para  mí,  yo 

para  él.  Y  á  fuerza  de  no  verle  más  que  con 
el  pensamiento,  me  parece  cada  vez  mejor, 
diferente  de  todos,  como  esos  que  ve  una  en 
sueños  que  son  más  grandes  y  mejores  que 
los  vivos  de  verdá.  Miedo  me  entra  de  verle 
¡mitdo  mezclao  con  ansias! 

Ter.  Me  parece  que   llegan:  aguárdate  ahí  fuera; 

ó  mejor,  vete  con  los  niños,  que  ya  te  avisa- 
ré más  tarde. 


ESCENA  II 

TERESA,    ALCALDE    y    JUAN 

Ter.  (a  Juan.)  ¿Cuánto  has  tardado? 

Juan  No  podía  encontrar  al  Alcalde  y  no  quería 

venir  sin  él. 
Ter.  Y  has  hecho  bien,  (ai  Alcaide.)  Bien  venido, 

buen  amigo. 
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Ale.  (con  cortedad.)  Buenas  noches. 

Ter.  Tenis  muchas  ganas  de  hablarle  para  darle 

las  gracias  por  aquello  del  primer  día,  que 
no  lo  hace,  más  que  un  hombre  bueno,  bue- 
no y  valiente  como  es  usted.  Ya  sé  que  aho- 
ra le  marean  los  envidiosos  y  le  persiguen 
los  cobardes.  Por  eso,  porque  es  usté  valien- 
te, los  desprecia  sin  hacerles  caso,  riéndose 
por  dentro  de  sus  bravatas.  Eso  hacen  los 
valientes  cuando  es  preciso  hacerlo. 

Ale.  Muchas  gracias,  muchas   gracias...    Ahora 

respiro.  ¡Luán tos  años  hace  que  no  oigo  una 
voz  asi,  que  me  recuerde  la  de  mi  Carmen! 
Hábleme  usted  más.  ¿Verdá  que  no  soy  un 
cobarde? 

Ter.  No;  ellos,  los  que  maltratan   al  que  no  les 

puede  responder:  los  que  temblaban  y  hoy 
se  crecen,  ¡esos  son  los  cobardes! 

Ale.  lAh!  sí:  ¡ellos!.,  ¡ellos!... 

Ter.  El  valor  tiene  muchas  caras:  unos  días  con- 

siste en  vencer  á  los  demás;  otros  en  vencer 
á  la  tentación  que  es  uno  mismo.  A  veces  se 
llama  rabia,  á  veces  paciencia.  Es  siempre 
cosa  que  cueste  trabajo  hacer.  Ahora  para 
usté  se  llama  prudencia. 

Jvan  ¡Qué  razón  tienes! 

Ter.  Piense  usted  en  su  pobre  mujer;  en  la  vida 

honrada  y  alegre  que  empezará  cuando  se 
abran  esas  puertas  .. 

Ale.  ¡Ay!  ¿Cree  usted  que  podré  resistir?  ¿No  me 

rebajo  al  aguantar  las  burlas  de  esos  cana- 
llas? Hay  veces  en  que,  dentro  de  mí,  el  de 
antes  grita  furioso:— ¡uaata! — mientras  el  de 
ahora,  el  acobardao,  le  pide  temblando:  — 
¡ten  paciencia!  ¡ya  falta  poco!... 

Ter.  A  ese  debe  usted  oír;  ¡ese  es  el  valiente! 

Ale.  No  sé  si  podré.  Se  me  está  repudriendo  aquí 

dentro  algo  muy  malo... 

Juan  ¡Cálmate,  cálmate! 

Ter.  iMe  da  usted  miedo.  El  valor  que  usté  nece- 

sita solo  una  persona  en  el  mundo  puede 
dárhclo.  Aguarde  aquí  un  instante.  Ven, 
Juan,  que  mi  amo  tiene  que  darte  unos  pa- 
peles y  yo  un  encargo. 
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ESCENA  III 

ALCALDE,   está  sentado  de  espaldas  á  la  puerta  de  entrada 

¿Por  qué  me  acuerdo  de  mi  Carmen,  como 
si  acabara  de  verla?  Esa  voz  cariñosa  me  la 
ha  traído,  sin  duda,  al  pensamiento.  ¿Qué 
hará  á^  estas  horas?  Otras  veces  la  veo  en 
nuestra  casita,  cosiendo  ó  rezando...  Hoy  no 
acierto  lo  que  hace,  no  la  veo  como  otros 
días.  Estoy,  así,  desazonao,  inquieto;  pero 
no  triste.  Y  eso  que  lo  que  está  pasando  allá 
fuera  me  da  que  pensar.  Cuando  el  aguar- 
diente corra. .  ¿qué  se  les  ocurrirá  á  esos 
brutos?  ¿No  les  dará  por  reñir,  con  terque- 
dad de  borrachos?  ¿No  armarán  pendencias 
donde  pueda  salirme  ese  empalme,  que  me 
vuelve  loco? 

ESCENA  IV 

ALCALDE,    JUAN   y   CARMEN.  Entra  Juan    haciendo    que    Carmen 
pase  sin  ser  vista  á  segundo  término:  ella   mostrará  ansias  de   descu- 
brir su  presencia  abrazando  á  su  marido 

Juan  ¡Alcalde!  prepárate  para  una  gran  noticia: 

la  que  menos  te  figuras...  ¡Loco  te  vas  á  vol- 
ver de  alegría! 

Ale.  ¿De  alegría  dices?,  solo  una  me  queda  en  el 

mundo  y  está  lejos  de  aquí. 

Juan  ¿Y  si  estuviera  cerca? 

Ale.  ¿Quién,  mi  Carmen?... 

Juan  Figúratelo  un  momento.  ¿Qué  nos  cuesta? 

Estaba  lejos,  contando  los  días.  De  repente 
le  da  la  corazonada  de  que  pasas  fatigas. 

Ale.  ¡Imposiblel  ¿A  qué  viene  el  soñar  despierto? 

Juan  Pues  bien,  no  es  un  sueño:  ¡está  aquíl  ¡en 

esta  casal.,  ¡aguardándote!... 

Ale.  (cou  agitación)  ¡Nopuede  ser!  No  quiero  que 

me  vea. .  con  esta  ropa...  en  este  í-itio...  (ai 

volverse  cae  en  sus  brazos  Carmen:  emocióu  profun- 
dísima del  Alcalde  que  acaba  por  romper  en  llanto. 
Juan,  que  los  ha  contemplado  un  instante,  se  va  con- 
movido.) 
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ESCENA  V 

ALCALDE   y    CARMEN 

Ale.  ¡Tú  aquí!  ¡Mi  santa  en  este  infierno!  ¿Quién 

te  ha  hecho  venir  para  alegría  de  mis  horas 
tristes? 

Car.  Teresa  me  escribió...  que  me  necesitabas... 

que  te  daban  una  vida  perra  hombres  muy 
atravesaos.  Me  hablaba  ¡qué  sé  yo! .  de  ma- 
los quereres...  de  envidias:  yo  no  he  enten- 
dido bien.  ¿Que  tengo  que  venir  á  defender- 
te? Tú  me  has  defendido  siempre.  Ni  ¿quién 
es  hombre  en  el  mundo  para  atreverse  con- 
tigo? 

Ale.  Es  verdad.  Tienes  razón...  ¿Para  qué  has  ve- 

nido?... No  quería  yo  que  me  vieras  tal  como 
visto,  ni  tal  como  soy... 

Car.  No  me  digas  eso.  Yo  te  veo  como  fuiste 

¡como  ere3  y  serás  siempre!...  Como  aquel 
día,  ¿te  acuerdas?  ¡qué  valiente!  Todos  con- 
tra tí,  aullando  como  lobos...  El  chiquín 
lloraba  espantao  entre  mis  brazos;  las  veci- 
nas'gritaban  encomendándose  á  Dios...  Tú 
solo,  sin  miedo,  te  echaste  á  la  calle...  ¡Qué 
griterío!  De  pronto  se  oyó  á  modo  de  un 
trueno...  luego  carierss  y  alaridos...  y  volvis- 
te á  entrar  como  si  nada...  En  tus  manos  hu- 
meaba el  trabuco...  Ya  comprendí  que  pa- 
saría algo  muy  malo;  que  la  justicia  iba  á 
venir;  que  se  acababa  nuestra  vida  alegre; 
pero,  con  ansia  y  todo,  ¡qué  orgullo  me  daba 
verte  tan  bravo,  tan  grande!...  Más  recio 
que  la  pena  gritaba  mi  corazón: — ¡Ese  es  tu 
hombre! 

Ale.  Sí,  sí;  tienes  razón;  ¡tu  hombre!  Eso  quiero 

ser  siempre.  Y  lo  seré  en  cuanto  salga  de 
entre  estas  paredes,  en  cuanto  pueda  levan- 
tar la  cabeza  sin  dar  con  ella  en  estos  techos 
bajos  que  achican...  que  aplastan... 

Car.  Ya  falta  poco,  ¡paciencia! 

Ale.  ¡Ay!  ¡Si  tú  vieras  qué  largos  son  los  días 

aquí  dentro!  (Con  agitación.)  Mira,  Carmen,  yo 
necesito  salir  de  aquí,  ser  lo  que  antes  era... 
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Quiero  empezar  otra  vez  la  vida  honrada  y 
alegre  que  se  acabó  aquel  día...  Tenajo  ham- 
bre de  volver  á  nuestra  capa  con  los  brazos 
tronzaos  de  trabajar  y  descansar  contento 
entre  los  tuyo?...  de  que  seamos  dos  á  pen- 
sar siempre  lo  mismo,  para  que  nos  toquen 
á  medias  las  pesadumbres  y  no?  sepan  do- 
ble mejor  las  alegrías. 

Car.  ¡Ten  ánimos!  Ya  pronto  ha  de  ser. 

Ale.  Por  tí  solo,  por  ser  otra  vez  el  que  mirabas 

con  orgullo  de  ser  mía,  tengo  yo  ansias  de 
volver  á  vivir ..  Ya  verás  entonces  cómo  soy 
el  de  siempre;  cómo  te  he  ido  guardando 
todo  el  cariño  que  se  me  pudría  en  el  alma 
por  no  tener  á  quién  dárselo 

Car.  El  mío,  bien  grande,  ¡qué  calladito  aguarda! 

No  pensé  tener  tanta  paciencia.  ¡Días  lar- 
gos!... ¡Vida  triste!  Sobre  todo  desde  que  me 

faltó   el    Chiquín...    (Dominándose    y    con    fingida 

animación.)  ¡Eh!  Ya  poco  falta.  A  darte  áni- 
mos venía  y  mira  iú.  lo  que  te  miento... 

A!c.  Quince  meses  hace  que  murió  .. 

Car.  ¡Cuánto  te  quería!  No  se  le  caía  tu  nombre 

de  los  labios. ..—¿Qué  dice  padre?  ¿Qué  hará 
padre?  ¡Si  padre  estuviera  aquí  no  pasaría 
esto!... — Tu  misma  cara,  y  tu  genio  también, 
que  buen  respeto  le  tenían  los  mozo^,  y  en 
todo  noble  y  de  buen  corazón...  Dieciocho 
años  tenía  y  las  mozas  se  volvían  á  mirar- 
le... Pero,  ¿seré  tonta?  ¡Si  no  quiero  hf\blarte 
de  él  y  no  sé  hablar  de  otra  cosa!  .sí ira,  Ger- 
mán; ahora  tú  para  mí  y  yo  para  tí...  ¡Qué 
solos  el  uno  sin  el  otro!...;  pero,  cuando  nos 
juntemos  otra  vez,  también  nuestra  vida 
tendrá  la  segunda  flor  como  los  campos... 

Ale.  Embobao  te  escucho  y  no  sé  si  llorar  ó  reir. 

Car.  ¡Animo!  ¡Animo!  Ahora  estoy  yo  aquí.  Voy 

a  pasar  á  tu  vera  los  meses  que  nos  faltan. 
Teresa  ha  dicho  al  señor  que  soy  tía  suya, 
que  vengo  á  ayudarla...  Ya  sabré  yo  no  es- 
torbar'y  hacerme  un  hueco  cerca  de  esa  ven- 
tana, para  verte  siquiera  desde  lejos. 

Ale.  Hablaremos  muchas  veces  del  chiquín  que 

nos  dejó...  Al  que  nazca  le  llamaremos  como 
él,  pa  figurarnos  que  ha  vuelto...  (suenan  unas 

campanadas.) 
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Car.  Vete  ya,  que  es  muy  tarde... 

Ale.  Tienes   razón.   Adiós,   mi   santa...  ¡Parezco 

otro!  ¡Adiós!  (Se  va.) 

ESCENA  V 

DICHOS  y  NENE,  FACHENDA,   GILÍ,    MALASOMBRA  y    CURDELA 

Forman  un   grupo  en  el  cual   vocifera   el   Nene,  mientras  los  demás 

le  contienen  entre  risotadas 

Car.  Desde  esta  ventana  podré  verle  atravesar  el 

patio.  Apagaré  la  luz  para  que  no  me  vean 
los  de  fuera. 

Nenb  (Gritando.)  ¿Dónde  está  el  Alcaldillo?  ¡Que  me 

lo  traigan,  que  le  quiero  decir  cuatro  frescas! 

Car.  ¡Qué  ruidos  á  estas  horas! 

Cur.  Pero,  ¿dónde  se  habrá  escondido  ese  braga- 

zas? 

(Sale  el  Alcalde  y  le  ven,  aunque  trata  de   esquivarse.) 

Gilí  Alcalde,  ven  acá. 

Cur.  ¿Por  dónde  andas  á  estas  horas? 

Man.  Vente  con  nosotros. 

Fach.  Sí,  ven;  te  damos  premiso,  porque  éste  te 

quiere  contar  un  cuento. 
Ale.  (Suplicante.)  Dejadme  en  paz;  es  muy  tarde; 

tengo  sueño... 
Nene  (imitándole.)  ¡l'engo  sueño!  Miren  el  chiquitín 

que  quiere  ir  á  la  cama.  Bebe  aguardiente 

como  yo  pa  estar  despabilao...  ¡Tengo  que 

hablarte  de  nuestras  cosas! 
Ale.  Hijo  mío,  déjame  en  paz. 

Nene  ¿Q"é  es  eso  de  hijo  mío?  Ni  soy  tu  hijo,  ni 

tengo  na  que  ver  con  un  mandria  como  tú. 
Car.  (Aparte.)  ¿Qué  dice  ese  hombre? 

Ale.  ¡Calla!  ¡calla! 

Nene  No  me  da  la  gana.  El  que  se  asusta  como 

una  vieja  y  me  deja  en  las  astas  del  toro  pa 

que  el  Fachenda  me  maltrate,  que  no  me 

llame  hijo.  Yo  no  quiero  ser  hijo  de  un 

chota. 
Car.  ¿Es  mi  Germán  quien  oye  esas  cosas  y  las 

aguanta? 
Ale.  ¡Cállate!  Que  entre  todos  los^  insultos  que 

desprecio  los  tuyos  me  llegan  á  la  entraña. 

¡Calla  por  favor! 
Car.  ¡Con  qué  paciencia  le  habla! 
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Nene  ¡No  me  da  la  ganal  Quiero  que  todos  te  co- 

nozcan. Vosotros  no  sabéis  que  este  tío  ca- 
mándulas, cuando  se  las  daba  de  perdona- 
vidas, me  decía  que  erais  corderos  disfrazao;^ 
de  lobos.  ¡Je,  je  A  él  sí  que  se  le  ha  caído 
la  pellica  y  le  asoma  la  lana  de  borrego. 

Car.  ¿Así  se  atreven  con  él?  ¿Se  habrá  vuelto  co- 

barde? 

Nene  ¡Cobarde! 

Ale.  ¡Vete,  no  me  ciegues! 

Voces  ¡Ahora  escuece!— ¡Pica,  pica!— ¡Anda  con  él! 

Nene  Miá  tú  que  dejarle  en  banda  al  hijo  que  se 

parecía  tanto  al  otro...  al  de  verdá...  al  que 
se  debió  morir  avergonzao  de  tener  tal  pa 
dre... 

Car.  (Gritando  furiosa.)  ¡Canalla!  ¡Mátale,  Germán! 

(e1  Alcalde  ae  precipita  rugiendo  sobre  el  Nene;  este, 
acobardado,  se  guarece  tras  el  Fachenda,  quien  saca 
aparatosamente  una  navaja  y  dice:) 

Fach.  ¡Eso  quiero  yo!...  ¡Coraje  y  carsones! 

(e1  Alcalde  le  desarma  y  esgrimiendo  su  navaja  pone 
en  fuga  á  todos  gritando:) 
Ale.  ¡Largo,  granujas!  (ai  verse  solo  con    la    navaja  en 

la  manó  se  detiene  como  si  despertara,  aterrorizado. 
De  pronto  la  rompe  y  arroja  con  repugnancia  los  pe- 
dazos.) 

ESCENA  VI 

ALCALDE  y    CARMEN 

Car.  ¡Ese  es  mi  Germán!...  ¡El  de  ante?!... 

Ale.  (sombrío.)  ¡El  de  antes,  sí!  ¡El  que  mató  y  ma- 

tará otra  vez!  (con  abatimiento.)  Y  eutonces, 
Carmen  mía,  estas  rejas  me  separ;irán  de  tí 
para  siempre...  ¡para  siempre!  ¡Oh!  no... 
¿Por  qué  has  venido?  ¡Dame  valor  para  se- 
guir siendo  cobarde!...  ¡Si  supieras  con  qué 
ansias,  con  qué  fatigas!..  Es  que,  ¿sabes?... 
quiero  pasar  por  todo,  con  tal  de  atravesar 
esa  puerta  y  caer  en  tus  brazos... 

Car.  ¡Ay,  si!  ¡Qué  pena!  ¡Pobrecito  mío!  (se  abrazan 

llorando.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 

Rincón  del  patio  en  el  penal.  En  el  fondo  una  puerta  con  el  rótulo 
CAPILLA,  y  en  otra  oiicifíAS.  Van  llegando  los  penados,  por  la 
derecha,  con  sus  platos  de  rancho  y  se  sientan  á  comerlo  en  va- 
riadas posturas.  El  último  que  llega  es  el  Alcalde,  quien,  en  cu- 
clillas, engulle  algunas  cucharadas  con  voraz  apetito. 


ESCEMA  PRIMERA 

TERNE,  CURDELA,  GILÍ,  MALASOMBRA,  luego  NENE  y  MANITAS 

Cur.  ¡Mardita  sea  la!...  ¡Y  qué  malismo  está  el 

condenao! 

Mal.  Va  á  haber  que  plantarse  cualquier  día. 

Gilí  Sí;  pa  lo  que  se  saca  de  eso...  una  docena  de 

calabozáas  y  los  garbanzos  más  duros  que 
a^tes. 

Mal.  No  tanto,  no  tanto;  alcuérdate  que,  dimpués 

del  pasao,  en  los  primero^  días  daban  más. 

Gilí  Echarían  más  agua  á  las  mismas  patatas. 

Mal.  Y  que  el  Currinche  encontró  hasta  carne. 

Gilí  ¡Como  no  se  cayera  á  la  olla  algún  ratónl 

Cur.  Míale,  míale  al  Alcalde  cómo  traga. 

Gilí  Alguacil,  ¡vaya  una  gazuza! 

Mal.  ¡Cómo  se  conoce  que  se  acabaron  las  perrasl 

Gilí  Antes  tóos  á  convidarle  á  él  y  ahora  él  á 

convidar  á  tóos... 

Cur.  -  ¿Sabe?  ¿sabe?  Preguntarle  á  ese  si  están  da- 
ros los  garbanzos. 
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Ale.  (Humildemente.)  [A  buen  hambre  no  hay  gar 

ibanzo  duro!  (Siquiera  fueran  más!... 

(Pasa  corriendo  el  Nene  y  hace  redar  de  uu  puntapié 
el  plato  del  Alcalde.) 

Nene  ¡Córcholis!   que   me  he  tropezao:   dispense, 

(E1  Alcalde  recoge  tristemente  el  plato  y  trata  de  re- 
bañarlo sin  protestar.) 

Terne  (indignado.)  ¡Anda,  mala  sangre!... 

Gilí  Oye,  Alguacil,  y  ahora  ¿qué  vida? 

Mal.  Apriétate  el  cinturón,  que  dicen  que  es  muy 

bueno. 

Gilí  (Entre     burlón     y     compasivo.)     ¡Ah,     pobrccico! 

¿cuántos  días  te  faltanV 
Ale.  Cincuenta  y  siete. 

Mal.  ¿Con  el  de  hoy? 

Ale.  ¡El  de  hoy  no  se  cuenta!  ¡Ya  ha  pasao! 

Gilí  ¡Sí,  ya  ha  pasan...  too  lo  que  tenía  que  pasar 

por  tu  gaznate. 

(e1  Nene,  ayudado  por  el  Manitas,  prepara  á  espaldas 
del  Alcalde  un  cacharro  con  agua,  que  se  voleará  cuan- 
do abran  la  puerta  de  la  Capilla.) 

Man.  (con  voz  meliflua.)  iSeñor  Alcalde,  le  llama  á 

usté  el  capellán  para  echarle  una  prédica... 

(e1  Alcalde  avanza  receloso  hacia  la   puerta;  al  abrirla 
se  vuelca  el  cacliarro  empapándole  el  traje;  él  se  queda 
inmóvil,  contemplándose  consternado.) 
Nene  (Hiéndose  con  risa  aguda.)  ¡AgUa  Va! 

Terne  ¡Mardito  niño,   mala  sombra!  ¿Quiés  dejar 

vivir  á  la  gente? 

Nene  Oye,  ¿tú  eres  Terne  ó  ternero?   ¡  Pues  no  se 

ha  enternecido  poco  por  la  broma  de  un  re- 
mojón! 

Gilí  ¡Lárgate,  tunante! 

Terne  ¡Tiene  la  sangre  más  negra!... 

Mal.  No  te  gusta  más  que  reventar  á  la  gente. 

Gilí  Sobre  todo  al  pobre  Alguacil  que  no  se  mete 

con  nadie. 

Nene  ¡Iros  al  cuerno!   Yo  hago  lo  que  me  da  la 

gana,  ¿estamos?  ¡Vaya  unas  hermanitas  de 
la  Caridá! 

Terne  Lo  que  yo  te  digo  á  tí  es  que  ya  me  vas  car- 

gando con  tanto  chincharle  á  ese... 
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ESCENA    II 


DICHOS  y  FACHENDA 


Fach. 


Terne 


Fach. 


Terne 
Fach. 


Terne 
Fach. 


¡Tié  razón  er  Terne!  ¡Te  pones  mu  pesao! 
Deja  en  paz  á  ese  mequetrefe,  ó  te  voy  á  te- 
ner que  dar  dos  gorpes.  vSi  te  güervo  á  ver  ni 
mirarle  siquiera  á  ese  tío  lila,  te  rompo  la 

geta.    (Con    solemnidad    fanfarrona.)    Cuando    Un 

hombre  tié  ganas  de  buscar  á  otro  hom- 
bre, se  va  á  uno  de  verdá,  de  pelo  en  pecho, 
como  er  Terne,  pongo  por  caso,  y  le  clise: — 

Comparito,  (Dándole  una  palmada    en    el  hombro.) 

tengo  ganas  de  pintarle  á  imo  un  chirlo 
como  este,  (Señalando ai  suyo.)peromunchomás 
grande  entavía...  ¿Sabes  tú  de  arguno  que 
tenga  los  hígados  negros  y  nesecite  una  san- 
gría pa  refrescar? 

Y  er  Terne,  que  no  consiente  que  nenguno 
le  ande  buscando  sin  salirle  ar  camino,  le 
dirá  en  seguía:— ¡Aquí  hay  un  hombre  pa 
otro  hombre! 

Y  que  es  responder  como  es  debió.  Así  ha- 
bla el  que  tiene  la  sangre  arborotá,  y  el  co- 
razón de  jieiTO  y  las  entretelas  de  bronee. 

(Saca  rápidamente  la  navaja  y  se  va  á  él  amenazador.) 
¡Compare!...  (ai  ver  que  el  otro  le  espera  puesto  en 
guardia,  cambia  de  tono  y  le  enseña  la  hoja,  con  fingi- 
da risa...);  pero  mia  tu  que  tié  grasia  este  di- 
bujo de  mi  herramienta,..  ¿Lo  ves  aquí?  ¡La 
extremaución! 

Pues  mia  tu  lo  que  figura  la  mía.  ¡Un  intie- 
rro! 

(Con  solemnidad^)  [De  chipén!...  Tu  navaja,  es 
pa  mi  navaja,  como  eze  hombre  es  pa  este 
hombre.  ¡Vamos  á  cambiarlas!  ¡venga  de 
ahí! 

¡La  tuya  primero! 

¡A  la  vez!  (cambian.)  Aprender  á  zer  caballe- 
ros y  bragaos,  que  guapos  como  eztos  dos,  no 
se  han  visto  en  esta  casa,  dende  que  la  dis- 
currió el  arquiteulo;  y  pa  selebrarlo,  ¡con- 
migo  too  el  mundo,  que  Fachenda  paga! 

(Le  siguen  aplaudiendo  todos  menos  el  Alcalde.) 

4 
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ESCENA  III 

ALCALDE,  después  CAPELLÁN 
Ale.  (pascando    vivamente  para  entrar  en  calor.)    ¡Faltan 

cincueota  y  siete  días!  ¿No  debían  contarse 
dobles,  los  que  son  como  éste?  ¿Se  me  habrá 

empapao  la  carta?  (sacándola  del  bolsillo  del  pe- 
cho.) No,  aquí  está,  mojada,  pero  no  de  agua. 
¡Pobrecilla!,  siempre  piando  lo  mismo.  (Lee.) 
«¿Qué  te  estará  pasando  á  estas  horas?  ¿Qué 
harán  contigo  esos  canallas?  Esto  no  es  vida. 
¿Por  qué  no  me  dejas  estar  á  tu  lao?...»  ¡Bahl 

¡porque    no    puede    Serl  (Hablando    á    la    carta.) 

¿Crees  que  si  estuvieras  aquí,  podría  yo  ser 
lo  que  soy?  ¿Aguantar  lo  que  aguanto?  Por 
tí  lo  sufriría  yo  todo;  todo  menos  estas  bur- 
las que  te  harían  pensar: — ¿Dónde  está  mi 
hombre? — Prefiero  sufrir  solo,  aunque  me 
ahogue  la  pena.  Me  consuela  decir:  ¡Al  me- 
nos  ella  no  lo  sabe,  ni  lo  sabrá  nunca!.. 

(Sale  por  la  puerta  de  la  capilla,  el  Capellán.) 

Cap.  HijO)  hace  rato  que  te  mandé  buscar. 

Ale.  Entendí  que  era  burla  y  no  hice  caso. 

Cap.  Me  ha  hablado  la  criada  del  Director.  Dice 

que  te  encuentras  en  gran  tribulación  y  ne- 
cesitas mi  consejo.  Responde  á  mis  pregun- 
tas. Tú  vas  á  cumplir,  ¿no  es  cierto? 

Ale.  Dentro  de  cincuenta  y  siete  días. 

Cap.  Antes  serías  valiente  y  ahora  se  vengan.  ¿Es 

así? 

Ale.  El  evangelio. 

Cap.  Y  tú  temes  que  se  te  acabe  la  paciencia. 

Ale.  ¡Me  pinchan  tanto!... 

Cap.  Crees  que  no  hay  dolor  como  el  tuyo,  ni 

cruz  más  pesada  que  la  que  llevas  á  cues- 
las. 

Ale.  Yo  no  puedo  con  ella. 

Cap.  Y  eso  que  tú  sabes  que  te  va  á  durar  poco. 

Ale.  ¡Cincuenta  y  siete  dias!  ¡No  se  acaban  nunca! 

Cap.  (con  agitación.)  Si  yo  te  hablara  de  lo  que  pa- 

deció Nuestro  Señor,  no  me  entenderías; 
pero  si  te  digo,  de  hombre  á  hombre,  lo  que 
yo  padezco... 

Ale.  Usté,  tan  bueno  para  todos!... 
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Cap.  Cuando  salí  del  seminario  y  entré   en   el 

mundo,  sentado  á  la  puerta  me  aguardaba 
el  dolor.  Mi  padre...  ¡no  sé!  ¡no  quiero  saber 
por  qué  culpa!. .  ¡quizá  inocente!...  iba  á  pre- 
sidio..., á  éste  vino..;  en  él  está...  Lleva  un 
mote  y  un  número...  Nadie  sospecha  que, 
entre  los  que  me  llamáis  padre,  hay  uno 
que,  á  solas,  llorando  sus  penas  entre  mis 
brazos,  me  llama  hijo... 

Ale.  ¡Qué  desgracia  tan  grande! 

Cap.  ¡Y  en  presidio  tengo  el  alma!...   Ya  lo  ves; 

yo  también  padezco...;  yo  también  lloro 
cuando  mi  viejecito  me  cuenta  esas  cosas 
tristes,  que  tú  querías  contarme.  Somos  her- 
manos en  el  dolor.  Pues,  como  hermano,  es- 
cúchame. Tu  obligación  es  resistir  á  todas 
las  ofensas...,  ber  sordo  á  todas  las  injurias... 
¡aguantar!  ¡aguantarlo  todo!  Y  cuando  te 
rinda  la  carga,  piensa  en  la  mía  y  en  Aquél 
de  lo  alto,  que  supo  enseñarnos  á  todoscómo 
se  sufre  sin  quejarse  y  cómo  se  muere  per- 
donando... 

Ale.  ¡Ah!,  sí,  padre.  No  lo  olvidaré...  Ya  me  sien- 

to más  fuerte...  ¡Vengan  penas! 

Cap.  Cuando  padezcas  mucho,  llámame  ¡llorare- 

mos juntos! 

•Ale.  Gracias,  padre,  gracias. 

Cap.  Queda  con  Dios,  hermano;  que  El  te  guarde. 


ESCENA  IV 

ALCALDE,  luego  JUAN 

Ale.  ¡Quién  lo  hubiera  pensao!  Donde  quiera,  hay 

penas. 
Juan  Alcalde,  buscándote  vengo.  Tres  días  que» 

no  he  podido  bajar,  empapelao  en  la  oficina 

¿Qué  tal  andas? 
Ale.  (Sombrío.)  ¡Regular  tal  cual! 

Juan  Pero  fiestas  hu  .dido  con  el  frío  que  hace? 

Ale.  Una  gracia  del  Nene. 

Juan  ^,Por  qué  no  te  mudas? 

Ale.  Por  otra  g  racia  del  Nene,  tuve  ayer  que  la 

var  el  otro  traje  y  está  á  secar. 
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Juan  (Apretando  los  puños.)  ¡Paciencia,  paciencia!  ¿Y 

por  lo  demás? 

Ale.  Si  no  estuviera  muerto  de  sueño,  porque- 

ayer  me  liundió  el  camastro  á  media  noche,, 
sólo  quedaría  el  hambre  que  me  escuece 
más  de  la  cuenta. 

Juan  No  me  acordaba  ya  de  darte  este  puñao  de 

higos,  que  la  Teresa  ha  guardao  para  tí. 

Ale.  ¡Dame!,   ¡dame!   (come  cou  avidez.)  No  sabes^ 

qué  á  tiempo  llegan:  porque,  mira  tú,  con  el 
hambre  entra  la  debilidad  y  lo  primero  que 
flaquea  eon  las  buenas  intenciones.  El  mo- 
zo de  paz  con  todos  sus  discursos  se  achica, 
se  CT3lla,  y  crece  rabiosa  la  fiera  que  lleva- 
mos dentro  agarráa  á  la  entraña. 

Juan  ¡Ese  maldito  te  vuelve  loco! 

Ale.  Sí,  él  solo  me  espanta.  Todos  los  demás,  no 

me  dan  pena  ni  gloria.  Que  me  mandan  co- 
mo amo?,  pues  obedezco  como  criao.  Si  me 
insultan,  me  río.  Es  miedo  mezclao  con  des- 
precio; una  botica  muy  amarga,  pero  que 
no  se  sube  á  la  cabeza.  ¡Me  aguantol,  ¡ya  se 
cansarán!...  Llega  la  noche...  ¡un  día  menos! 
Pero  ese  ingrato  sabe  los  rincones  donde 
aún  duele  cuando  escarba,  ¡muy  hondo!... 
¡muy  honaol...  Cuando  creía  que  ya  no  me 
quedaba  vergüenza,  ¡él  me  enciende  la  caraK 
Por  él,  sólo  por  él,  tengo  miedo  de  no  po- 
der llegar  á  lo  último.  Le  veo  en  todas  mis- 
pesadillas.  Cuando  le  encuentro,  con  sólo 
verle  empiezo  á  temblar. .  ¿qué  traerá?,  ¿que 
habrá  inventao? 

Juan  ¡Cálmate!  ¡cálmate!  ¿Por  qué  te  empeñaste 

en  que  se  marchara  Carmen?  Ella  te  hubie- 
ra coneoiao.  Mira,  yo  trabajaré  para  que  pa- 
ses una  semana  en  la  enfermería;  allí  des- 
cauFarás. 

Ale.  ¡Ay,  sí!,  acurrucao,  en  la  paz  de  los  que  no 

tienen  sangre  en  las  venas;  en  medio  de 
aquel  olor  á  botica,  sin  ánimos  para  náa.... 

Juan  Ven,  que  vuelven  esos.  Ven  á  mudarte,  yo  te 

daré  ropa.  Tienes  fiebre,  (se  van.) 
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ESCENA  V 

FACHENDA,  NENE,  el  TERNE.  GILÍ  y  MALA90MBRA 

Fach.  Por  lo  demá,  este  diablo  de  chico  tiene  unas 

ocurreneias  capases  de  jaser  reir  á  un  sevil 
en  er  servicio.. Por  eso  gasta  esas  gromas. 

Nene  Y  que  tenemos  hecha  una  apuesta. 

Terne  ¿Cuál? 

Fach.  Er  dise  que  le  va  á  jaser  sartar  al  Alguasil, 

y  yo  digo  que  ¡magras!  que  allí  no  hay  hom- 
bre ni  náa. 

Mal.  La  verdad  es  que  está  hecho  un  lila. 

GiJí  ¡Tío  más  cobardón! 

Nene  Pues   sería  la  primera  de  esas  que  perdiera 

en  mi  vida.  Que  de  buscar  á  la  gente  las 
cusquillas,  sé  yo  latín.  Y  que  á  ese  no  se  la 
perdono,  y  á  mí  el  que  ma  la  hace  me  la 
paga. 

Terne  (viendo    pasar    por  el  foro,  al  juez  y  al  actuario   que 

entran  en  las  oficinas  acompañado    de    un    vigilante.) 

¿Qué  pasa  aquí,  pa  que  tengamos  esta  visita? 
JVIal.  Ná  güeno. 

Gilí.  Cuando  el  jaes  viene,  mal  pa  tóos  tiene... 


ESCENA  VI 

DICHOS,  y  ESCRIBANO  que  entra  corriendo 

£sc.  lYa  llegó  el  flaco!.,,  ¡el  flaco  que  viene  de- 

trás del  gordo  del  otro  día'...  Lo  que  es  para 
que  pesque  las  mil  pesetas,  ¡listo  tiene  que 
ser!  ¿Habéis  visto  al  juez?  Ahora  vendrán  á 
llamarme  de  fijo,  pero  trabajo  le  mando 
para  sacarme  una  palabra  de  verdad. 

Nene  '  (Muy  agitado.)  Oye,  cuando  te  pregunte  quié- 
nes han  andao  en  el  ajo,  di  que  uno  he 
sido  yo. 

Esc.  ¿De  veras? 

.Nene  Como  lo  oyes. 

JEsc.  Bueno;  yo  había  de  armar  muchísimo  lío 

de  todas  maneras,  lo  mismo  me  da  que  sea 


—  54   — 

con  uno  que  con  otro...  y  ya  que  eres  volun- 

tario... 
Vig.  (Llamando.)  ¡Javier  Téllez! 

Esc.  Ese  soy  yo.  (ai  Nene.)  Ya  que  té  empeñas,. 

hasta  luego. 
Nene  Hasta  luego. 


ESCENA  VII 

DICHOS,  menos  ESCRIBANO 

Terne  (con  curiosidad.)  ¿Se  pué  saber  qué  mosca  ta 

picao  para  que  te  metas  asina  en  ese  enreo? 

Nene  (Alborozado.)  Es  una  ocurrencia  de  primerísi- 

ma.  Como  que  desta  hecha  ya  es  mío  lo 
anostao.  ¡Vaya  si  es  mío! 

Fach.  ¿Q^ié  diablura  nueva  has  inventao  en  un 

verbo? 

Nene  Lo  vais  á  oir.  Ya  sabéis  que  al  Alcalde  too 

le  tié  ya  sin  cuidao,  menos  el  tiempo  que  le 
falta  estar  aquí.  Al  condenao  no  se  le  cae 
de  la  boca  lo  de:  «¡Me  faltan  cuatro  meses!» 
«¡Me  faltan  tres  meses!» 

Gilí  Ahora  cuenta  por  días. 

Nene  Y  pué  que  por  minutos...  Pues  bien;   la  to- 

madura de  pelo  fina  de  verdá,  será  hacer 
que  aparezca  enredao  en  el  timo  del  Escri 
baño...  (Risas.) 

Fach.  ¡Er  demonio  tiés  tú  en  er  cuerpo! 

Gilí  ¡Lo  que  no  se  le  ocurra  á  éste! 

Terne  (serio.)  ¡Valiente  granuja  estás  tú! 

Nene  Dentro  de  un  rato  me  llaman,  y  digo  que  ha 

sido  él,  y  como  le  conozco  al  pelo,  daré  ta- 
les señas,  que  el  juez  acabará  por  creer  que 

digo  Ja  pura.  (Riendo  con  risa  diabólica.)  Mira  tÚ 

que  estará  bueno  el  Alcalde.,,  aquél  señor 
Alcalde  que  antes  os  hacía  temblar...  á  ti,  y 
á  ti,  y  á  todos...  cuando  llore  y  suplique, 
muerto  de  miedo,  de  rodillas,  gritando: 
«¡Me  quieren  perder!»...  ¡Ja,  ja,  ja!  (Risa  his- 
térica, dolorosa.  Ningún  otro  se  ríe;  están  estupefac- 
tos.) 

Terne  ¡Este  Barrabás  no  está  buenol 

Gilí  ¡A  este  le  falta  la  rueda  catalina! 


Vig.  (Llamando.)  ¡Ángel  Gómez 
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Nene  Ese  angelito,  ¡aioa!...  Esperaisos,  que  antes 

de  tres  minutos  van  por  el  Alcalde,   (se  va 

riendo.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  CURDELA,  MANITAS  y  Curiosos 

Fach.  (Riendo  sin  gnna.)  ¡Cuidiao  que  tíé  grasia  er 

mardito  niñol 

Gilí  Mia  tú  lo  que  le  ha  venío  á  las  mientes. 

Terne  Como  malo,  es  malo  de  verdá. 

Cur.  ¿Es  cierto  que  están  sacando  lo  del  timo  del 

cura  y  la  niña? 

Gilí  Sí,  y  ya  te  puedes  andar  con  ojo. 

Cur.  Yo,  ¿por  qué?  . 

Gilí  Porque  como  eres  el  que  trajeló  más  aguar- 

diente... 

Cur.  ¡Anda  y  que  me  lo  saquen  del  cuerpo! 

Fach.  Todavía  te  estás  relamiendo  de  lo  güeña  que 

resultó  la  cuchipanda. 

Cur.  Eso  sí,  lo  bailao  nadie  me  lo  quita.  Y  ¡lásti- 

ma que  no  caiga  otro  primo! 

Mal.  ¿Pa  qué? 

Cur.  Pa  ripitir.  ¿Pero  es  de  verdá  que  andan  bus- 

cando gente  pa  declarar? 

Terne  Vaya;  ya  han    pescao  al   Escribano   y   ar 

Nene. 

Cur.  Toma,  ¿y  á  quién  traen  allí,  enjre  dos  y  me- 

dio á  la  rastra? 

Gilí  Pues  es  el  Alcalde. 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  el  ALCALDE,  entre  Vigilantes 
Ale.  (Despavorido,  deteniéndose  delante  del  grupo.)    PciO 

si  esto  tiene  que  ser  una  equivocación,  seño- 
res vigilantes...  si  yo  soy  inocente  de  todo, 
¡inocente  como  el  niño  que  acaba  de  nacer! 
(Dirigiéndose  al  grupo.)  ¿No  es  verdad  que  sí? 
Aquí  están  estos  que  pueden  decirlo,  (xodos 

se  callan,  y  algunos  que  conocen  la  trama   cuchichean 

y  se  ríen.)   ¡Si  yo  no  he  hecho  nada  malo! 
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¿Verdad,  Curdela,  que  ni  probé  el  aguar- 
diente? 

Yig.  Vamos,  que  ya  va  saliendo  que  sabes  algo... 

Anda  pa  alante,  que  ya  te  disculparás  con 
el  señor  juez. 

Ale.  ¡Si  yo  estoy  locol...  ¡atontaol...  ¡si  no  sé  lo 

que  digol  ¿Echarme  á  mí  la  culpa?  ¡Me 
quieren  perder! 

Vig.  Déjate  de  músicas.  Anda  pa  alante. 

Ale.  [Soy  inocente!  ¡soy  inocente!  (se  lo  llevan  entre 

protestas.  Fachenda  le  imita  y  los  demás  se  ríen, 
menos  el  Terne  y  Gilí;  que  protestan  indignados. 
Telón.) 

MUTACIÓN 


CUADRO   SEGUNDO 

Antesala  de  la  enfermería,  á  la  qne  se  entra  por  la  puerta  de  la 
izquierda;  la  del  foro  da  al  patio.  A  la  izquierda,  en  primer  tér- 
mino, un  armariejo  y  una  mesa  pequeña  con  un  banquillo. 


ESCENA  PRIMERA 

CURDELA    y    PRACTICANTE 

Cur.  Ya  sabes  que  semos  amigos,  Practicante.  Y 

llevo  tres  días  sin  catarlo.  Los  tiempos  son 
de  lo  pior. 

Pract.  Pero,  ¿por  qué  no  trabajas,  condenao? 

Cur.  Porque  me  da  mucha  sed  y  me  pongo  ma- 

lo... Mira,  si  ahora  mismo  no  me  das  un 
trago,  un  sorbo  na  más,  un  dedalillo  tan  si- 
quiera de  esa  gloria  que  ties  pa  los  enfer- 
mos, me  caigo  reondo  aquí  mesmo.  Y  pior 
pa  ti,  porque  me  tiés  que  cuidar  y  te  fasti- 
dias. 

Praet.  (sirviéndole  vino  de  una  botella  que  saca  del  armario.) 

Toma,  perdido,  que  paece  que  te  has  des- 
ayuíiao  con  mojama. 

Cur.  (Bebiendo  con  delicia.)  iJU}^  qué  ricO...  (Apura  el 

vaso.)  si  no  supiera  á  poco!  ¿No  cae  más?  ¿,Ni 
una  laj^rimilla  más?...  ¡Vaya  por  Dios,  otra 
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vez  será!  Pero,  oye  tú,  ¿por  qué  no  te  vienes 
al  patio?  ¿Tiés  muchos  ahí  adrento? 

Pract.  No  está  más  que  ese  maulón  del  Alcalde, 

que  se  nos  cuela  aquí  ca  lunes  y  ca  martes 
á  tumbarse,  callao,  callao  como  si  estuviera 
muerto.  Hoy  ha  debido  venir  malo  de  ver- 
dá,  porque  se  le  oye  aullar  como  un  lobo 
unas  veces  y  otras  llorar  como  una  vieja. 

Cur.  Eso  es  por  la  groma  del  timo  que  le  han  le- 

vantao  que  lo  ha  hecho  él.  ¡Chico,  qué  risa! 
Paecía  que  le  iba  á  dar  un  patatús  cuando 
le  llevaban  jimplando  elante  el  juez ..  Le 
teníamüs  prepara  una  juerga  de  las  buenas 
á  la  salía;  pero  le  han  sacao  entre  cuatro  y 
le  han  traído  aquí... 

Pract.  Y  ahí  está,  y  yo  aquí  fastidiao  por  él. 

Cur.  No  le  hagas  caso,  que  lo  que  él  quedrá  es 

dormir. 

Pract.  Tienes  razón;  me  voy  contigo  al  patio  á  ver 

qué  se  miente  de  eso  del  timo,  (vanse.) 

€ur.  Pero  luego  me  darás  otra  lagrimica,  ¿eh? 


ESCENA  II 

ALCALDE,     solo 

(Llamando.)  ¡Practicante!  ¡Practicante!  (saie.) 
No  hay  nadie...  Yo  no  puedo  estar  así.  Me 
vuelvo  loco  de  darle  vueltas  en  mi  cabeza  á 
lo  que  me  pasa...  ¿Quién  me  ha  meutao  á 
mí  en  lo  del  timo?...  Pero,  señor  juez,  ¡si  yo 
no  sé  nada!...  ¡si  yo  no  he  tenio  ná  que  ver 
en  esas  cosas!...  ¡si  ni  probé  tan  siquiera  el 
aguardiente  aquella  noche! ..  Que  ¿cuál  no- 
che y  qué  aguardiente?  ¡Dios  mío,  si  la  ha- 
bré echao  á  perder!  Pues  yo  digo  la  verdá. 
ISoy  inocente!...  El  que  metió  la  Pegina  con 
las  perras  que  le  sacó  á  un  señor  cura,  el 
Escribano...  ¡Y  se  ríe!...  ¡Y  dice  que  sé  más 
de  lo  qué  parece!  ¡Y  que  no  andaría  lejos 
cuando  estoy  tan  bien  enterao!...  ¡Me  caí  re- 
dondo! ¡Estoy  empapelao!  ¿Me  tendrán  aquí 
más  tiempo?  No,  eso  nunca.  Ni  un  mes,  ni 
un  día...  ye  no  puedo  más,  ¡yo  no  he  hecho 
nada!... 
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ESCENA  III 

ALCALDE    y  JUAN 

Juan  ¿Qué  te  ha  pasao?  Me  dijeron  que  te  había» 

puesto  malo,  y  aunque  calculé  que  eería  por 

venir  aquí,  como  quedamos,  he  venido  á  ver 

lo  que  tienes. 
Ale.  Yo  me  muero,  Juan;  me   muero  desespe- 

rao... 
Juan  ¿Qi^ié  ocurre?  Cálmate. 

Ale.  Mi  ilusión  de  salir  de  aquí,  mi  esperanza  de 

cumplir  dentro  de  cincuenta  y  siete  días... 

¡todo  se  ha  perdido!... 
Juan  ¿Qué  dices? 

Ale.  Me  han  calumniado...  Le  han  dicho  al  juez^ 

que  soy  el  timador  que  buscan... 
Juan  No  es  posible. 

Ale.  ¡Me  quieren  perder!...  ¡me  quieren  perder!... 

Juan  ¡Miserables!  ¡envidiosos!...  No  tengas  miedo, 

el    juez    comprenderá   que    tú    no    tiene» 

culpa... 
Ale.  ¡Ay!  ¿qué  le  habrán  dicho?  Estaba  contra. 

mí,  me  creía  el  peor  de  todos. 
Juan  Ya  veiá  claro.  Necesitas  consuelos,  ¿quieres 

que  avise  al  capellán? 
Ale.  Sí,  sí,  que  venga.  Me  hace  falta  oir  esas  co- 

sas que  dan  aguante  para  resistirlo  todo. 
Juan  Le  avisaré  y  vendrá.  Entre  tanto,  échate  un 

rato.   Aquí  está   el  Practicante,   ¿necesitas 

algo? 
Ale.  Nada...  paz,  que  no  tengo;  olvido,  que  na 

hallo.  (Entra  en  la  enfermería.) 


ESCENA  IV 

JUAN  y  PRACTICANTE 

Juan  Este  hombre  está  malo,  tiene  fiebre. 

Praet.  No  lo  creas,  es  un  maulón  de  siete  suelas. 

Juan  (con  energía)  Digo  que  tiene  fiebre.  Hay  que 

cuidarlo  y  evitar  que  haga  un  disparate.  So- 
bre todo  que  no  entre  nadie  á  marearle... 

Praet.  Bueno,  bueno...  (vase  Juan.) 
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ESCENA  V 

PRACTICANTE,  Eolo 


Estos  eí?cribientilloe,  en  cuanto  se  sientan 
detrás  de  una  mesa  ya  se  creen  dueños  de 
too.  ¡Habráse  visto  el  novatillo  este,  que  ya 
da  órdenes  mismamente  como  si  fuera  el 
director!  Claro,  en  seí^uida  me  voy  á  estar 
guardándole  la  puerta  al  zanguango  ese... 
Aunque  estos  de  las  oficinas  son  gente  de 
cuidao,  que  como  andan  con  los  papeles  y 
están  á  la  vera  de  los  que  mandan,  le  pue- 
den reventar  á  uno  con  la  mayor  facilidá  .. 
¡Condenao  mundo!  ¡Reventao  por  los  de 
arriba!  ;fa^tidiao  por  los  de  abajo!...  Me  voy 
á  entretener  en  pelar  las  patatas  para  la 
cena,  ya  que  tengo  la  suerte  de  ser  Juan 
Palomo,  que  yo  me  las  guiso  y  yo  me  las 
como...  Y  no  es  poca  fortuna  librarse  de  lo& 
balines  del  rancho... 


ESCENA  VI 

PRACTICANTE    y   NENE 

Nene  Salú,  Practicante.  ¿Se  pué  pasar? 

Pract.  ;Qué  quieres? 

Nene  &á,  que  vengo  á  echar  una  parrafada  coa 

ése 

Pract  ¿ptá  descansando,  no  quiere  ver  á  nadie. 

Nene '  Eso  no  va  conmigo.  Tú  ya  sabes  que  á  mí 

me  llamaba  hijo...  Vengo  á  consolarle,  hom- 
bre; á  hacerle  un  rato  de  compañía  pa  que 
no  se  reconcoma  ahí,  solo  y  aburrió. 

Pract.  Si  es  así...  ,      ,., 

Nene  Así  es.  Ove.  y  deja  luego  que  pasen  también 

otroR  amigos,  que  han  quedao  en  venir  en 
seguida  á  darle  conversación.        ,    ,    ,   ,. 

Pract.  Bueno;  pero  aquí  fuera  ha  de  ser  la  tertulia 

que  allá  dentro  no  quiero  líos.  (Llamando.) 
¡Alcalde!   ¡Alcalde!   Sal   un  momento,   que 

llenes  visita.  (Entra  en  la  enfermería.) 
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ESCENA  VII 

UENE  y  ALCALDE.  Bale  el  Alcalde  con  paso  trémulo,    envuelto  en 
una  manta.  Al  ver  al  Nene  retrocede  sobresaltado 

Ale.  ¿Qué?  ¿tú  aquí? 

Nene  (con  hipócrita  dulzura.)  Sí,  hombre,  sí;  yo  soy. 

¿Qué  te  choca?  ¿No  hemos  sido  antes  muy 
amigos? 

Ale.  ¡Antes!... 

Nene  Tú  me  llamabas  hijo;  decías  que  era  la  mis- 

ma cara  del  que  perdiste... 

Ale.  La  cara,  sí. 

Nene  Como  á  hijo  me  tratabas.  Ya  ves.,.;  eso...  no 

se  olvida...  ¡Qué  tiempos  aquéllos!  Tú  eras 
el  rey  del  presidio,  y  á  mí  no  me  iba  mal 
con  ser  el  príncipe.  ¿No  me  protegías  tú  en- 
tonces? Pues  ahora  que  estás  enfermo  y 
caído,  á  mí  me  toca  consolarte...  A  eso 
vengo. 

Ale.  (Aparte.)  ¿Qué  querrá? 

Nene  (con  tono  hipócritamente  cariñoso.)  Ya  sé  que   CS- 

tas  enfadao  conmigo,  y  con  razón...  ¡Este 
picaro  genio  siempre  tentao  á  la  risal  En  fin, 
que  así  he  sido  toda  la  vida;  tengo  cosas  de 
chico... 

Ale.  láí,  cosas  de  chico  que  se  entretiene  hacien- 

do sufrir. 

Nene  ¡Tentao  á  la  riea!  Na  más.  ¡Tentao  á  la  risa! 

Pero  hoy  he  sabido  lo  que  te  pasa,  y  como 
lo  que  te  pasa  es  muy  serio,  se  acabó  la  risa, 
y  aquí  estoy. 

Ale.  (Aparte.)  ¿Qué  irá  á  decir? 

Nene  Sé  que  te  han  levantao  un  infundio...  Que 

te  han  metido  en  los  líos  del  Escribano, 
(con  misterio.)  ¿Sabes  quiénes  han  sido?  ¿No? 
Pues  yo  te  lo  diré:  el  Terne  y  el  Fachenda. 
¡Me  costa!  Claro,  son  los  que  antes  tenías 
debajo  del  pie,  y  ahora...  como  te  ven  así... 
lan...  en  ño,  no  quiero  decirlo;  se  valen  de 
tu...  vamos...  de  eso,  y  te  pisotean  y  te  mal- 
tratan. . 

Ale.  (Débilmente.)  Déjame,  déjame. 

Nene  Si  tú  me  hicieras  caso...  si  volvieras  á  ser  lo 
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que  fuiste;  á  decir,  como  entonces,  á  too» 
esos:  «A  ver,  ¿cómo  me  llamo?  ¡El  señor  Al- 
calde!» ¡Qué  pronto  correrían  á  esconderse 
de  ti!... 

Ale.  Déjame  en  paz  ..  Me  faltan  cincuenta  y  sie- 

te días  y... 

Nene  (con  retintín.)  Eso  cs  mucho  decir;  ¡te  falta- 

ban!... ahora...  el  juez  dirá,  (con  misterio.)  ¿Sa- 
bes !o  que  han  declarao?  Que  te  han  vifito 
escribir  las  cartas,  que  has  sido  tú  el  que 
convidó  á  aguardiente...  el  que  lo  ha  hecho 
too...  ¡Ay,  si  tú  les  das  un  resoplidol  ..  ¡qué 
pronto  confesarán  temblando  su  mentira! 

Ale.  ¡No  me  pinches!  ¡no  me  pinches! 

Nene  (Aparte.)  ¡Pues  me  parece  que  pierdo  la  apues- 

ta! Esto  ya  no  es  hombre,  (cambiando  de  tono  y 
con  furia  concentrada.)  ¡Ea,  fuera  Caretas!  ¿Sa- 
bes quién  ha  armao  el  lío?  (Golpeándose  el  pe- 
cho  )  ¡Este  cura!..  Este  cura,  que  ha  jurao  que 
no  te  vas  de  aquí.  ;No  vale  acobardarse  ni 
paí=ar  por  todo!  He  dicho  que  yo  no  me  que- 
do pin  mi  papá...  ¡y  me  saldré  con  la  mía! 

Ale.  ¡Calla,  ingrato! 

Nene  (con  ira.)  ¿Crees  tú  que  puedo  perdonarte  lo 

que  has  hecho  conmigo?  Hijo  mío  por  aquí... 
hijo  mío  por  allá...  y  de  repente,  porque  te 
entra  la  jinda  del  final...  ;ahí  queda  eso!... 
me  abandonas  entre  las  manos  del  Fachen- 
da, á  quien  tanto  había  hecho  rabiar...  ¡Ayí. 
¡yo  también  las  he  pasao  muy  negras!...  ¡He 
tenido  que  hacer  muchas  carantoñas  y  tra- 
garme muchas  bofetáas!...  Pero  no  he  olvi- 
dao,  ni  olvidaré  nunca,  que  ha  sido  por  cul- 
pa tuya.  Por  eso  lo  he  jurao,  ¿me  entien- 
des?... He  jurao  que  no  te  irás  de  rositas. 

Ale.  ¡Calla!  ¡calla! 

Nene  Y  ya  te  teñólo.  Le  he  contao  al  juez  que  tú 

eres  el  matón  que  nos  asusta  y  el  tinaador 
que  nos  enseña  todas  las  picardía?... 

Ale.  Déjame  por  favor..  ;  tengo  calentura,  ¿no  lo 

ves? 

Nene  ¿Qué  calentura,  ni  qué  niño  muerto?  No  pué 

tener  calentura,  el  que  no  tié  sangre.  Pues 
sí;  el  Juez  no  quería  creerlo  'al  principio... 
Dale  con  los  informes,  y  vuelta  con  tu  con- 
ducta...; pero,  ¡le  dije  tantas  cosas!,  ¡que  si 
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el  chirlo  del  Fachenda...;  que  lo  de  hacerte 
llamar  señor  Alcalde...;  que  la  carta  al 
cnra...;  que  la  convidáa  á  aguardiente,  que... 
¡vamos!  (con  la  risa  aguda  del  loco.)  ya  lo  tene- 
mos, ya  está  convenció,  y  ya...  ya  puedes  es- 
tar tranquilo,  y  yo  también,  porque  lo  sede 
seguro.,  ¡te  salen  tres  añitos  de  recargo! 

Ale.  v'^^^'i  ""^  alarido  de  furor.)  ¡Ya  te  haS    Salido   COU 

tu  empeño!  ¡Ya  has  hecho  hervir  mi  san- 
gre! Tengo  sed...  ¡sed  de  la  tuya! 

Nene  (Tratando  de    huir    aterrorizado.)    ¡Perdón!...    ¡era 

mentira!...  ¡p:jr  tu  hijo!... 

Ale.  (Se  arroja  sobre  el  Nene,  á  quien  estrangula,  haciendo 

que  su  cuerpo    caiga    dentro    de    la    enfermería.)  ¡Sc 

acabó!...  Ya  no  es  más  que  un  guiñapo... 
¡Cómo  me  ha  mirado!...  ¡se  parecía!,  ¡se  pa- 
recía! He  matado...  he  matado  á  mi  espe- 
ranza.... (con  risotada  salvaje  )  ¡Ya  aqUÍ!...    ¡aqUÍ 

para  siempre!.  .  ¡Ahora  soy  el  que  fui! 


ESCENA  XIII 


ALCALDE,  TERNE,  MALASOMBRA  y  GILÍ 


IVIal.  ¡Arcardillo!  ,;no  está  aquí  er  Nene? 

Ale.  ¿Cómo  es  eso?  ¿No  me  conocéis?  ¡Soy  el  de 

antes!  ¡El  ^eñor  Alcalde! 

Terne  Pero,  Alcalde... 

Ale.  ¡Señor  Alcalde!  ¡Fuera  gorras!  (Todos  se  descu- 

bren.) ¡Ya  tenéis  amo!  ¡A  adivinarme  el  pen- 
samiento!..., ¡á  bajar  los  ojos  ante  los  míos! 

(Todos,  dominados  por  su  actitud,  miran  al  suelo. 
Entra  el  Fachenda  gritando  altanero.) 

Faeh.  ¡Arguasil!  ¿en  donde  está  er  Neiie?  (Le  tiran 

del  brazo  aterrorizados:  él  adiyina  lo  que  pasa  y  qoi- 
tándose  la  gorra  tembloroso,  dice' con    voz    ahogada.) 

¡Zeñó  Arcarde! 

Ale.  (sombrío.)  Mira.   (Abre  la  puerta  de   la   enfermería: 

todos  se  agolpan  á  ella  con  horror.  Malasombra,  huye 

á  dar  parte.)  Me  atormentaba,  le  maté. 
Terne  Has  hecho  bien.  íslosotros  diremos  lo  que  te 

hacía  padecer... 
Ale.  ¿Por  qué  no  lo  impedíais? 
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ESCENA  IX 


Entra  atropelladameute  el  Capellán,  seguido  de  vigilantes  y  penados 
que  van  derechos  á  la  enfermería 

Ale.  (Paseando  por  la  escena,    como  una    fiera   enjaulada.) 

¡Para  siempre!  ¡Mi  Carmen!,  ¡mi  Carmen  me 
espera...,  me  espera  en  balde!... 

Cap.  (sale  abatido  exclamando.)  ¡Está  muerto!  ¡He  lle- 

gado tarde!  ¡Qué  desgracia!  ¡Qué  desgracia! 

Ale.  (Ve  al  Capellán  y  se  adelanta  á  él,  diciendo  con  deses- 

perada súplica.)  ¡Padre! 
Cap.  (Rechazándole  suavemente.")    No    me    toques    COn 

las  manos  mancipadas  de  sangre. . 

Ale.  ¡Me  han  pinchao  tanto!...,  que  al  fin...,   ¡me 

he  vuelto  loco!... 

Cap.  (Abrazándole.)  Tienes  razón.  ¡Pobre  vencido! 

Ale.  (Llorando  á  sus  plantas.)  ¡Mi  libertad!,  ¡mi  li- 

bertad! (Telón.) 


FIN    DEL   DRAM\ 


Precio:  DOS  pesetas 


